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N gày 30/4/1975, cuộc Tổng tiến công và nổi dậy mùa xuân 
1975, đỉnh cao là Chiến dịch Hồ Chí Minh của quân và dân 
ta đã giành thắng lợi hoàn toàn, kết thúc vẻ vang sự nghiệp 

đấu tranh thống nhất đất nước, mở ra một kỷ nguyên mới - kỷ nguyên 
độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội.

Đại thắng mùa xuân 1975 là bản hùng ca bất diệt được viết nên 
bằng sức mạnh đại đoàn kết toàn dân, bằng trí tuệ, chiến lược và chiến 
thuật độc đáo dưới sự lãnh đạo đúng đắn, tài tình của Đảng ta, của 
Bác Hồ và tư tưởng của Người. Đặc biệt là khát vọng hòa bình, thống 
nhất non sông, ý chí sắt đá, sẵn sàng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ 
quốc, vì chủ nghĩa xã hội của muôn triệu trái tim người Việt Nam.

50 năm sau ngày giải phóng miền Nam, thống nhất, đất nước ta 
lại chuẩn bị hành trang bước vào một kỷ nguyên mới, “kỷ nguyên phát 
triển, kỷ nguyên giàu mạnh dưới sự lãnh đạo, cầm quyền của Đảng 
Cộng sản, xây dựng thành công nước Việt Nam xã hội chủ nghĩa, dân 
giàu, nước mạnh, xã hội dân chủ, công bằng, văn minh, sánh vai với 
các cường quốc năm châu” bắt đầu từ Đại hội Đảng lần thứ XIV.

Hai mục tiêu vĩ đại Đảng ta đã xác định là đến năm 2030, kỷ niệm 
100 năm thành lập Đảng, nước ta trở thành một nước phát triển công 
nghiệp hiện đại, thu nhập trung bình cao. Năm 2045, kỷ niệm 100 
năm thành lập nước, trở thành nước xã hội chủ nghĩa phát triển có 
thu nhập cao.

Trước yêu cầu khách quan, tất yếu của lịch sử; trong bối cảnh vận 
hội và thách thức đan xen, những bài học quý báu của Đại thắng mùa 
xuân 1975 vẫn vẹn nguyên giá trị để hiện thực hoá những mục tiêu 
của Đảng ta.

Đó là phải khơi dậy mạnh mẽ hào khí dân tộc, tinh thần yêu nước, 
khát vọng phát triển đất nước. Phát huy sức mạnh đại đoàn kết toàn 

dân tộc, sức mạnh của "ý Đảng, lòng dân". Tiếp tục đổi mới mạnh 
mẽ phương thức lãnh đạo, nâng cao năng lực lãnh đạo, năng lực cầm 
quyền của Đảng. Cải cách hành chính mạnh mẽ, toàn diện. Đặc biệt, 
trong cuộc cách mạng tinh gọn tổ chức bộ máy đòi hỏi có sự thống nhất 
cao, hành động quyết liệt, quyết tâm chính trị lớn vì lợi ích chung.

Thực hiện thật tốt các chủ trương lớn của Trung ương về phát triển 
kinh tế tư nhân, chuyển đổi số...

Trong những ngày tháng 4 lịch sử này, Hải Dương đang cùng cả 
nước ra sức thực hiện thành công 3 nhiệm vụ đặc biệt quan trọng. 
Đó là thực hiện chủ trương sắp xếp, tinh gọn tổ chức bộ máy; chuẩn 
bị thật tốt Đại hội Đảng bộ các cấp, tiến tới Đại hội lần thứ XIV của 
Đảng và tăng trưởng kinh tế cao theo kịch bản Chính phủ giao, phấn 
đấu góp phần tích cực thực hiện thắng lợi mục tiêu tăng trưởng cả 
nước năm 2025 đạt 8%.

Với sự thống nhất trong toàn hệ thống chính trị và đồng thuận của 
các tầng lớp nhân dân, Hải Dương đã hoàn thành nhiều nội dung 
quan trọng sắp xếp, tinh gọn bộ máy. Tỉnh đang khẩn trương hoàn 
thiện các bước để sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, hợp nhất tỉnh 
Hải Dương và TP Hải Phòng bảo đảm tiến độ, chất lượng, hiệu quả.

Lịch sử cách mạng Việt Nam đã chứng minh dưới sự lãnh đạo tài 
tình, sáng suốt của Đảng, dân tộc ta luôn vượt qua muôn vàn khó 
khăn, gian khổ đạt được những kỳ tích vĩ đại để xây dựng cơ đồ đất 
nước, mang lại hạnh phúc cho người dân.

Tinh thần bất diệt và những bài học quý báu của Đại thắng mùa 
xuân 1975 mãi là niềm tự hào dân tộc, tiếp thêm ý chí, sức mạnh, 
động lực để Hải Dương cùng cả nước tự tin, vững vàng bước vào kỷ 
nguyên mới của dân tộc.

HẢI DƯƠNG

Vững bước tiến vào kỷ nguyên mới

Với sự tham gia của: TRẦN MAI HƯỞNG, NGUYỄN THỊ LY, NGUYỄN ĐỨC MẬU, LÊ ANH PHONG, NGUYỄN HOA, HÀ CỪ, THANH XUÂN, NGÔ TRỌNG NGHĨA, 
NGUYỄN LAN ANH, MINH HẠNH, HOÀNG BIÊN, TIẾN HUY, NGÂN HẠNH, NGUYỄN NGỌC SAN, TÔ HOÀN, PHẠM MINH GIANG, TIẾN MẠNH, THÀNH CHUNG, 

THẾ ANH, HÀ KIÊN, MINH NGUYỆT, LAN NGUYỄN, HÀ NGA, QUYẾT NGA, LINH LINH, HỒNG NHUNG, NAM CHÍNH, LÂM OANH... 
    Ảnh bìa:  Khối nữ sĩ quan gìn giữ hòa bình hợp luyện diễu binh, diễu hành chuẩn bị Lễ kỷ niệm 50 năm ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước        Ảnh: HOÀNG QUÂN
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Ngày 30/4/1975, Chiến dịch Hồ Chí Minh toàn thắng, giải phóng hoàn toàn miền Nam, thống nhất đất nước. 
Đây là kết quả của sự lãnh đạo sáng suốt của Đảng Cộng sản Việt Nam và tầm nhìn chiến lược của Chủ tịch Hồ Chí 

Minh, hiện thân của khát vọng độc lập, tự do muôn đời của dân tộc Việt Nam.

Cội nguồn chiến thắng
Chủ tịch Hồ Chí Minh 

thăm Đoàn Cao xạ Tam 
Đảo, ngày 25/9/1966

$  HẢI MINH (tổng hợp)

Nhân tố quyết định thắng lợi
Trong suốt cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu 

nước, Đảng ta đã thể hiện vai trò lãnh đạo toàn diện, 
thống nhất, đúng đắn và linh hoạt. Đặc biệt, trong 
chiến dịch Hồ Chí Minh, Đảng đã phát huy cao độ 
sức mạnh tổng hợp của chiến tranh nhân dân để 
giành thắng lợi trọn vẹn. Với sự chỉ đạo sát sao của 
Bộ Chính trị, những quyết định chiến lược được đưa 
ra kịp thời, phù hợp với diễn biến thực tế, tạo điều 
kiện cho quân dân ta thừa thắng xông lên.

Ngay từ tháng 1/1975, sau chiến thắng Phước 
Long, Bộ Chính trị đã nhận định: “Nếu thời cơ đến 
vào đầu năm 1975 thì lập tức giải phóng miền Nam 
trong năm 1975, không chờ đến 1976”. Quyết tâm 
chiến lược đó được cụ thể hóa bằng chiến dịch Tây 
Nguyên, chiến dịch Huế - Đà Nẵng, rồi tiến đến 
chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử.

Đảng ta đã tạo ra và phát huy đến mức cao nhất 
sức mạnh tổng hợp của chiến tranh nhân dân, chiến 
tranh cách mạng. Trong từng trận đánh, từng bước 
tiến công, luôn có sự kết hợp chặt chẽ giữa tiến công 
quân sự, nổi dậy của quần chúng và binh vận. Chính 
cách đánh tổng hợp này đã làm tan rã hệ thống 
phòng thủ của địch, giảm thiểu tổn thất, bảo đảm giữ 
vững các thành phố lớn khi giành chính quyền.

Thành công của Đảng còn thể hiện ở chỗ đã huy 
động được sức mạnh tổng hợp của cả dân tộc, của 
hậu phương lớn miền Bắc và tiền tuyến lớn miền 
Nam, từ đó tạo nên thế trận vững chắc, sâu rộng 
và toàn diện. Bên cạnh đó, sự đoàn kết quốc tế, sự 
ủng hộ chính nghĩa của nhân dân tiến bộ trên thế 
giới cũng là yếu tố được Đảng ta vận dụng linh hoạt, 
hiệu quả.

Không chỉ là người tổ chức và lãnh đạo trực tiếp 
cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, Đảng Cộng 
sản Việt Nam còn là người đề ra chiến lược, sách lược 
đúng đắn, kiên định mục tiêu giải phóng dân tộc, 
thống nhất đất nước. Từ việc chỉ đạo chiến lược, tổ 
chức lực lượng, phân bổ nguồn lực đến việc xây dựng 

thế trận lòng dân, tất cả đều thể hiện tầm vóc và bản 
lĩnh của một Đảng cách mạng chân chính.

Bài học từ sự lãnh đạo, chỉ đạo của Đảng ở Đại 
thắng mùa xuân 1975 đến nay vẫn còn nguyên giá 
trị. Đó là nghệ thuật nắm bắt thời cơ, tinh thần dám 
đánh, quyết thắng và sự thống nhất cao độ giữa ý 
Đảng và lòng dân. Đây cũng chính là bài học quý 
giá trong công cuộc xây dựng và bảo vệ Tổ quốc 
hiện nay.

Bác dẫn chúng con đi
Ngay từ khi cuộc kháng chiến chống Mỹ còn đang 

trong giai đoạn cam go, Chủ tịch Hồ Chí Minh đã thể 
hiện tầm nhìn chiến lược của một lãnh tụ thiên tài. 
Trong bài phát biểu năm 1960 nhân dịp 15 năm Quốc 
khánh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa, Người 
khẳng định: “Toàn dân ta đoàn kết nhất trí, bền bỉ 
đấu tranh thì Tổ quốc ta nhất định sẽ thống nhất, Bắc 
- Nam nhất định sẽ sum họp một nhà”.

Năm 1966, khi cuộc chiến đang diễn ra ác liệt, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đưa ra lời kêu gọi: “Chiến tranh có 
thể kéo dài 5 năm, 10 năm, 20 năm hoặc lâu hơn nữa. 
Hà Nội, Hải Phòng và một số thành phố, xí nghiệp có 
thể bị tàn phá, song nhân dân Việt Nam quyết không 
sợ! Không có gì quý hơn độc lập, tự do!”. Đây không 
chỉ là lời kêu gọi mà còn là lời tiên đoán chiến lược về 
quy luật vận động của lịch sử dân tộc.

Đặc biệt, lời chúc Tết năm 1969 của Bác, cũng 
là lời chúc cuối cùng trước khi Người đi xa vẫn luôn 
được nhắc lại với xúc cảm sâu lắng: “Năm qua thắng 
lợi vẻ vang. Năm nay, tiền tuyến chắc thắng, hậu 

phương chắc chắn. Cả nước một lòng, đánh giặc Mỹ 
xâm lược. Tiến lên! Toàn thắng ắt về ta!”. Lời tiên 
đoán giản dị mà thấm đẫm niềm tin ấy đã trở thành 
hiện thực chỉ 6 năm sau ngày Bác đi xa.

Chiến thắng 30/4 khẳng định những điều Bác 
nói không chỉ là động viên, hiệu triệu mà là chỉ 
dẫn cách mạng đúng đắn, là kim chỉ nam cho hành 
động. Tư tưởng Hồ Chí Minh là ánh sáng soi đường 
cho dân tộc trong suốt chiều dài đấu tranh và xây 
dựng đất nước.

Đại thắng mùa xuân 1975, như chính Tổng Bí 
thư Lê Duẩn từng khẳng định, là chiến thắng của tư 
tưởng Hồ Chí Minh, của đường lối cách mạng đúng 
đắn, độc lập, tự chủ do Đảng ta lãnh đạo. Đó là sự 
kết tinh giữa nghệ thuật quân sự Việt Nam, bản lĩnh 
chính trị kiên cường và lòng yêu nước vô bờ bến của 
toàn thể nhân dân.

Chiến thắng ấy là chiến thắng của khát vọng hòa 
bình, của niềm tin vào chính nghĩa, của một dân tộc 
không bao giờ chịu khuất phục trước bất công và 
áp bức.

Ngày nay, những bài học từ chiến thắng 30/4 tiếp 
tục soi sáng công cuộc đổi mới, xây dựng và bảo vệ 
Tổ quốc. Vai trò lãnh đạo của Đảng vẫn là yếu tố 
quyết định mọi thắng lợi. Tư tưởng Hồ Chí Minh vẫn 
là kim chỉ nam trong hành trình dựng nước và giữ 
nước. Tinh thần ngày 30/4, tinh thần của độc lập, tự 
do, thống nhất non sông vẫn luôn là sợi chỉ đỏ xuyên 
suốt hành trình phát triển đất nước.

Từ chiến thắng 30/4, nước Việt Nam thống nhất 
bước vào kỷ nguyên mới hòa bình, độc lập, tự do và 
phát triển bền vững. Những lời Bác dặn vẫn vang 
vọng trong tim mỗi người con đất Việt: "Đến ngày 
thắng lợi, nhân dân ta sẽ xây dựng lại đất nước ta 
đàng hoàng hơn, to đẹp hơn".

Đó không chỉ là khát vọng, mà là sự nghiệp đang 
được viết tiếp bằng trí tuệ, bản lĩnh, niềm tin, khát 
vọng, sự đổi mới không ngừng của cả dân tộc hôm 
nay, một dân tộc từng chiến thắng những thế lực xâm 
lược mạnh nhất. Chặng đường phía trước còn nhiều 
gian khó, nhưng cũng rực rỡ kỳ vọng, bởi bên ta luôn 
có ánh sáng từ quá khứ hào hùng soi rọi, tiếp thêm 
niềm tin vững bền cho hiện tại và tương lai.

Vai trò lãnh đạo của Đảng vẫn là 
yếu tố quyết định mọi thắng lợi. 
Tư tưởng Hồ Chí Minh vẫn là kim 
chỉ nam trong hành trình dựng 

nước và giữ nước. 
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Cùng với thời gian, thắng lợi của cuộc Tổng tiến công và nổi dậy mùa xuân 1975 ngày càng được 
khẳng định, là bản anh hùng ca bất diệt về ý chí quyết chiến, quyết thắng, khí phách kiên cường và 

sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc Việt Nam trong thời đại Hồ Chí Minh.

Bản hùng ca bất diệt

Xe tăng của Quân Giải 
phóng tiến vào Dinh Độc Lập 
ngày 30/4/1975 (ảnh tư liệu)

$  Thiếu tá, Ths NGUYỄN THỊ LY(*) 

4

Thần tốc, táo bạo, bất ngờ, quyết thắng
Cuối năm 1974, khi cục diện chiến trường có 

nhiều thay đổi theo hướng có lợi cho ta, Bộ Chính 
trị đã nhanh chóng thông qua quyết tâm giải phóng 
miền Nam trong hai năm 1975 - 1976, đồng thời nhấn 
mạnh: "Nếu thời cơ đến, lập tức giải phóng miền 
Nam trong năm 1975". Có thể nói, đây là một quyết 
định lịch sử của Đảng ta, vừa cho thấy ý chí quyết 
tâm của toàn Đảng, toàn dân và toàn quân ta.

Sau những đòn tấn công thăm dò khả năng phản 
ứng của phía địch trong Chiến dịch đường 14 - Phước 
Long cuối năm 1974, đầu năm 1975, tháng 3/1975, 
khi thời cơ chiến lược đã đến, dưới sự lãnh đạo của 
Đảng, cả dân tộc “tiến quân” trong mùa xuân lịch sử. 
Mở đầu bằng Chiến dịch Tây Nguyên với trận đột phá 
then chốt Buôn Ma Thuột điểm đúng huyệt của kẻ 
thù, giành lại địa bàn chiến lược.

Thời cơ lịch sử đã đến, Đảng ta quyết định dốc 
toàn lực cho trận đánh cuối cùng để thống nhất đất 
nước. Bằng liên tiếp các chiến thắng của Chiến dịch 
Tây Nguyên, Trị Thiên - Huế và Đà Nẵng, cục diện 
chiến tranh có bước phát triển nhảy vọt, có lợi cho 
ta. Với thế trận vững, lực lượng mạnh, gồm các binh 
đoàn chủ lực, các binh chủng và lực lượng vũ trang địa 
phương đông đảo, rộng khắp, cùng lực lượng chính 
trị hùng hậu của quần chúng nhân dân, trong khí thế 
sục sôi quyết thắng của đồng bào và chiến sĩ cả nước, 
chúng ta bước vào chiến dịch cuối cùng, có ý nghĩa 
quyết định thống nhất đất nước: Chiến dịch Hồ Chí 
Minh (trước đó có tên là Chiến dịch giải phóng Sài 
Gòn - Gia Định). Đúng 17 giờ ngày 26/4/1975, quân 
ta được lệnh nổ súng mở màn chiến dịch. 5 cánh 
quân từ các hướng vượt qua tuyến phòng thủ vòng 
ngoài tiến vào Sài Gòn. Rạng sáng 29/4/1975, tất cả 
các cánh quân đồng loạt tổng công kích vào trung 
tâm thành phố, đánh chiếm các cơ quan đầu não của 
địch. Đúng 11 giờ 30 phút cùng ngày, lá cờ giải phóng 
tung bay trên nóc Dinh Độc Lập, báo hiệu Chiến 
dịch Hồ Chí Minh thắng lợi. Cho đến ngày 2/5/1975, 
những địa phương cuối cùng của miền Nam được 
giải phóng. Như vậy, chỉ trong 55 ngày đêm với tốc 
độ thần kỳ “một ngày bằng 20 năm”, quân và dân ta 
đã đập tan bộ máy chính quyền Sài Gòn, giải phóng 

miền Nam, thống nhất đất nước, kết thúc cuộc kháng 
chiến chống Mỹ, cứu nước.

Viết tiếp bản hùng ca trong thời đại mới
Thắng lợi vĩ đại của cuộc Tổng tiến công và nổi 

dậy mùa xuân 1975, đỉnh cao là Chiến dịch Hồ Chí 
Minh đã đập tan chính quyền Việt Nam cộng hòa và 
đánh bại chủ nghĩa thực dân mới của đế quốc Mỹ, 
giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Kết thúc 
chặng đường 30 năm chiến tranh giải phóng dân tộc, 
bảo vệ thành quả của Cách mạng Tháng Tám 1945, 
mở ra kỷ nguyên mới của dân tộc, kỷ nguyên đất 
nước hòa bình, độc lập, thống nhất và đi lên xây dựng 
chủ nghĩa xã hội. Đây thực sự là bản anh hùng ca bất 
diệt của chiến tranh nhân dân trong thời đại Hồ Chí 
Minh, đánh dấu bước chuyển mình vĩ đại của dân tộc 
Việt Nam trong dòng chảy của lịch sử thế giới.

Lịch sử là một dòng chảy không ngừng. Tiếp nối 
bản hùng ca bất diệt, 50 năm sau thắng lợi của cuộc 
Tổng tiến công và nổi dậy mùa xuân 1975, dưới sự lãnh 
đạo đúng đắn và sáng suốt của Đảng, một đất nước 
Việt Nam kiên định mục tiêu độc lập dân tộc, dân chủ 
gắn liền chủ nghĩa xã hội đang vững bước trong thời kỳ 
mới với những thành tựu to lớn đáng tự hào.

Trải qua gần 40 năm đổi mới, với vô vàn thách 
thức, Việt Nam đã vươn dậy mạnh mẽ gặt hái nhiều 
thành tựu to lớn trong sự nghiệp công nghiệp hóa, 
hiện đại hóa đất nước. Kinh tế tăng trưởng và ổn 
định; quy mô GDP theo giá hiện hành năm 2024 đạt 
476,3 tỷ USD. Việt Nam đang là điểm sáng về tăng 
trưởng kinh tế trong khu vực và trên thế giới, nằm 
trong nhóm 40 nước có nền kinh tế lớn nhất thế giới 
và 20 nền kinh tế hàng đầu về thương mại và thu 
hút đầu tư nước ngoài. Văn hóa, xã hội, giáo dục và 
đào tạo, khoa học - công nghệ, y tế... đều có sự phát 
triển vượt bậc; đời sống nhân dân ngày càng được cải 

thiện. Chúng ta đã vươn lên trở thành nước có thu 
nhập trung bình với GDP bình quân đầu người năm 
2024 là 4.700 USD, hoàn thành về đích sớm các mục 
tiêu thiên niên kỷ. Độc lập, chủ quyền, thống nhất và 
toàn vẹn lãnh thổ được giữ vững. Quan hệ đối ngoại 
được mở rộng, hội nhập quốc tế ngày càng hiệu quả.

Cho đến nay, Việt Nam có quan hệ ngoại giao với 
193 nước là thành viên Liên hợp quốc; xây dựng các 
mối quan hệ đối tác, hợp tác chiến lược, đối tác chiến 
lược toàn diện với tất cả các cường quốc trên thế giới 
và khu vực. Vị thế, uy tín của Việt Nam trên trường 
quốc tế ngày càng được khẳng định và nâng cao. Với 
những thành tựu đó, Việt Nam được truyền thông 
quốc tế ca ngợi bằng nhiều mỹ từ như: “mảnh đất 
tiềm năng” (Forbes), “bình minh đang lên” (báo Nga) 
hay “con hổ châu Á” (Nikkei Asia)...

Những đổi thay kỳ diệu của đất nước từ ngày 
thống nhất đến nay đã viết tiếp trang sử vẻ vang của 
dân tộc với hào khí và tinh thần của bản anh hùng 
ca mùa xuân đại thắng. Đây là nền tảng và điều kiện 
quan trọng để Việt Nam hiện thực hóa tầm nhìn 
chiến lược, bước vào kỷ nguyên mới, kỷ nguyên vươn 
mình của dân tộc.

Trong bối cảnh hiện nay, khi toàn dân tộc chuẩn 
bị bước vào kỷ nguyên mới với thời cơ và những 
thách thức mới, âm vang của bản anh hùng ca mùa 
xuân đại thắng cần tiếp tục được khơi dậy và vang 
lên mạnh mẽ. Giống như 50 năm trước, đất nước Việt 
Nam, cách mạng Việt Nam không có lựa chọn nào 
khác, không có chỗ tạm dừng hay lùi bước mà chỉ 
có lựa chọn duy nhất là cả quyết xông lên, vượt qua 
những thách thức của lịch sử, phát huy cao độ ý chí 
và khát vọng của dân tộc để chiếm lấy những lợi thế, 
vượt qua trở ngại để tiến bước. Đây cũng là điều Tổng 
Bí thư Tô Lâm đã nhiều lần nhấn mạnh: Chúng ta 
đã có đủ điều kiện cần thiết và chúng ta cũng không 
thể chậm trễ, phải làm ngay những việc cần làm với 
tinh thần “vừa chạy vừa xếp hàng”, trước hết là triệt 
để chống tham nhũng, lãng phí và tiến hành nhanh 
chóng, đồng bộ cuộc cách mạng tinh gọn, nâng cao 
hiệu năng, hiệu lực, hiệu quả của hệ thống lãnh đạo, 
vận hành và quản trị quốc gia. Đó là những công việc 
có ý nghĩa và tầm quan trọng chiến lược, mở đường 
để toàn dân tộc bước vào kỷ nguyên mới.

----------------
(*) Viện Khoa học xã hội và nhân văn quân sự, Học 

viện Chính trị

Những đổi thay kỳ diệu của đất 
nước từ ngày thống nhất đến nay đã 

viết tiếp trang sử vẻ vang của dân 
tộc với hào khí và tinh thần của bản 
anh hùng ca mùa xuân đại thắng. 
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HÀ CỪ

50 năm, 
ngày thống nhất non sông

50 năm
Nửa thế kỷ qua rồi
Những người lính tiến vào Sài Gòn năm ấy
Ai còn lại
Giờ đã thành cụ già ngoài 70 tuổi
Bước chân run rẩy
Hom hốc khoé cười
Hâm hiu đôi mắt
Vẫn bồi hồi nhớ năm tháng đã lùi xa
Bạn bè gần, ai ở quanh ta
Bạn bè nào, vĩnh viễn không còn nữa?
Nỗi nhớ hôm nay lại bùng lên như lửa
Đốt lòng ta những năm tháng mù trời
Bom đạn dọc đường
Sống, chết...
Bạn bè ơi!
Không toan tính, chỉ hướng về Sài Gòn
Hướng về độc lập...
Đất nước vỡ òa
Niềm vui non sông thống nhất
Giữa ngày 30 tháng tư năm ấy
Sài Gòn rực rỡ cờ bay
Nước mắt ngập tràn
Tay nắm chặt tay...
50 năm sau
Bao đổi thay trên đất nước này
Đất nước hình chữ S
Vẫn đan xen những buồn - vui, được - mất
Vẫn đan xen những điều thiện - ác
Nhưng cuộc sống không ngừng 
                                  những khao khát đổi thay
Nhìn lớp trẻ nối tiếp thế hệ ông cha
Đang đổi khác từng ngày
Từ đường phố thị thành
Đến nông thôn
Trung du
Miền núi.
Đâu cũng bừng lên bao điều khác và mới
Những hy vọng, lo toan, trăn trở ngày ngày
Đang giục giã lớp người kế tiếp
Nhanh đi tới ước mơ của cha ông thuở trước
Cho Tổ quốc thống nhất phải mạnh giàu
Dân chủ
Tự do...
Vì con người đâu chỉ cần có áo ấm, cơm no?!

Những ngày cuối tháng tư, 2025

Tháng 10 và tháng 12/1974: Bộ Chính trị, Quân ủy Trung ương đã họp bàn và 
quyết định kế hoạch giải phóng miền Nam trong thời gian hai năm 1975 - 1976. 

Nếu thời cơ đến lập tức giải phóng miền Nam trong năm 1975.

3 CHIẾN DỊCH HỒ CHÍ MINH LỊCH SỬ - ĐỈNH CAO CỦA CUỘC TỔNG TIẾN CÔNG VÀ NỔI DẬY MÙA XUÂN 1975
Tư lệnh chiến dịch: Đại tướng Văn Tiến Dũng

1 CHIẾN DỊCH TÂY NGUYÊN

Thời gian: từ ngày 4/3 đến 3/4/1975

Chiến dịch là đòn mở đầu trong cuộc Tổng tiến 
công và nổi dậy mùa xuân 1975, quân ta đã giành 
thắng lợi, tạo nên bước ngoặt lớn thay đổi cục 
diện chiến tranh. Địch bị sụp đổ nặng nề, tan rã, 
co cụm và bị động đối phó trên các chiến trường.

2 CHIẾN DỊCH HUẾ - ĐÀ NẴNG
Thời gian: từ ngày 21 - 29/3/1975

Mở toang “cánh cửa thép”, đập tan âm mưu co 
cụm chiến lược của địch. Cùng với chiến dịch Tây 
Nguyên, chiến dịch Huế - Đà Nẵng đã tạo ra sự nhảy 
vọt về cục diện chiến tranh hoàn toàn có lợi cho ta, 
đẩy nhanh tới Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử.

Ngày 7/4/1975: Tổng Tư lệnh Võ Nguyên Giáp lệnh cho các đơn vị tham gia chiến dịch: "Thần tốc, thần tốc hơn nữa, táo 
bạo, táo bạo hơn nữa. Tranh thủ từng giờ, từng phút xốc tới mặt trận, giải phóng miền Nam. Quyết chiến và toàn thắng!"

Ngày 14/4/1975: Bộ Chính trị họp bàn và quyết định: "Đồng ý chiến dịch giải phóng Sài Gòn - Gia Định lấy tên 
là Chiến dịch Hồ Chí Minh".

Ngày 22/4/1975: Nguyễn Văn Thiệu phải tuyên bố từ chức Tổng thống ngụy, để Trần Văn Hương lên thay.

Ngày 23/4/1975: tại Mỹ, Tổng thống Mỹ Gerald Ford tuyên bố: "Cuộc chiến tranh ở Việt Nam đã chấm dứt đối với Mỹ".

17h ngày 26/4/1975: 5 cánh quân tiến từ 5 hướng tiến vào Sài Gòn mở màn cho Chiến dịch Hồ Chí Minh. Quân ta chiếm 
được căn cứ Bến Lức, Long Thành, cắt đứt giao thông thủy bộ, chặn đường rút chạy của địch... bao vây cô lập Sài Gòn.

Ngày 27/4/1975: Chiếm được căn cứ Nước Trong, cầu Sài Gòn... tiêu diệt một số bộ phận quan trọng lực lượng địch 
trên tuyến phòng thủ vòng ngoài, mở đường vào nội thành Sài Gòn.

Ngày 28/4/1975: Quân ta dùng máy bay chiếm được ném bom sân bay Tân Sơn Nhất cắt đứt cầu hàng không 
duy nhất của địch. Đại tướng, Tổng Tham mưu trưởng quân ngụy Cao Văn Viên tháo chạy.

Đêm 28 rạng sáng 29/4/1975: Tiêu diệt toàn bộ các căn cứ phòng ngự của địch ở Biên Hòa, Thủ Dầu Một, Củ Chi, 
Hậu Nghĩa, Tân An.

Ngày 30/4/1975: Quân ta thống nhất hiệp đồng các cánh, các hướng tổng công kích vào nội thành, chiếm lĩnh 
các mục tiêu chiến lược.

9h30 ngày 30/4/1975: Tổng thống Dương Văn Minh (vừa nhậm chức được 3 ngày) kêu gọi ngừng bắn để điều 
đình giao chính quyền nhằm cứu quân ngụy khỏi sự sụp đổ.

10h ngày 30/4/1975: Trung đoàn 66 Bộ binh cùng với xe tăng của Lữ đoàn 203 thuộc Sư đoàn 304 Quân đoàn 2 tiến 
công thọc sâu, đập tan toàn bộ lực lượng phòng ngự của quân ngụy, vượt qua cầu Sài Gòn.

10h45 ngày 30/4/1975: Xe tăng, bộ binh của ta tiến vào Dinh Độc Lập. Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng không 
điều kiện.

11h30 ngày 30/4/1975: Lá cờ cách mạng tung bay trên nóc Dinh Độc Lập. Chiến dịch Hồ Chí Minh thắng lợi vẻ vang. TP Hồ Chí Minh phát triển năng động, hiện đại 

Những chiến dịch then chốt



50 NĂM THỐNG NHẤT ĐẤT NƯỚC

Hòa bình màu gì?
$  NAM CHÍNH

Từ trái sang: Trung úy Ngô Sỹ Nguyên, pháo thủ số 1 xe tăng 390 cùng đại úy Vũ Đăng Toàn, Chính trị viên Đại đội 4, trưởng xe 390; thiếu 
úy Nguyễn Văn Tập trong kíp xe tăng 390 húc đổ cánh cổng Dinh Độc Lập tại buổi gặp mặt "50 năm - toàn thắng về ta" do Tổng cục Chính 
trị, Báo Quân đội nhân dân tổ chức ngày 16/4                                                                                                                                                                    Ảnh: TRỌNG ĐỨC

$  TIẾN HUY

Cây số cuối cùng kết thúc cuộc trường chinh dằng dặc
Trong cuộc đại trường chinh đánh Mỹ để thống 

nhất non sông, hàng vạn chàng trai, cô gái của tất cả 
các miền quê đều tham gia vệ quốc, song lịch sử đã 
lựa chọn các chàng trai Hải Dương thời ấy là những 
người gắn với thời khắc lịch sử nghìn năm có một. Và 
có 2 người không thể không nhắc tên trong những 
ngày trọng đại này là đại úy Vũ Đăng Toàn, Chính trị 
viên Đại đội 4, Lữ đoàn Tăng thiết giáp 203, trưởng xe 
390; thiếu úy Nguyễn Văn Tập (cùng quê Gia Lộc) lái 
xe tăng 390 húc đổ cổng Dinh Độc Lập.

Ông Nguyễn Văn Tập từng nói về hành trình đầy 
oai hùng nhưng gian khổ cho đến ngày chiến thắng 
cuối cùng: "Không đơn giản mà xe tăng của ta tới 
cổng Dinh Độc Lập ngay được. Bao nhiêu chiến sĩ, 
đồng bào đã hy sinh để cho chúng tôi tiếp cận được 
cổng Dinh Độc Lập".

Ông Tập kể, khi vào đến Sài Gòn, các xe chạy cách 
xa nhau, ông nói với ông Toàn trưởng xe: "Có thể xe 
của mình chạy quá rồi anh ạ. Tôi liền dừng lại và gọi 
một thanh niên tầm 17 - 18 tuổi đang xách vali trên 
vỉa hè lại và hỏi đường. Người này nói, cần lùi lại một 
đoạn vì đã đi quá".

Ông Tập kể tiếp, xa xa đã thấy xe 843 của Đại đội 
trưởng Đại đội 4 Bùi Quang Thận đang mắc ở cổng 
phụ bên trái dinh. Ông Tập xin ý kiến ông Toàn "Bây 
giờ như thế nào hả anh?", ông Toàn lệnh "Lao thẳng 
vào".

Ông Vũ Đăng Toàn kể, khi vào Dinh Độc Lập, đơn 
vị nào vào trước phải có trách nhiệm cắm cờ chứ 
không chờ đơn vị được giao, vì sẽ mất thời cơ. Ông 
Toàn định cầm cờ nhảy xuống thì anh Phượng, Đại 
đội phó nói anh Bùi Quang Thận đang cầm cờ chạy 
phía sau nên ông Toàn ôm AK yểm trợ. Chỉ chừng 10 
phút sau thì xe tăng của các thê đội khác, ô tô và các 
lực lượng bộ binh đã vào kín sân dinh.

Sau đó không lâu, Đài Phát thanh Sài Gòn phát 
đi tuyên bố đầu hàng vô điều kiện của Tổng thống 
chính quyền Sài Gòn Dương Văn Minh.

Đến rồi chăng? Hai mắt bỗng dưng nhòa
Đại tá, nhà văn Nguyễn Khắc Nguyệt đã viết 

những lời thơ như thế, để nhớ về những ngày này 
tròn 50 năm về trước.

Là những người lính của Đại đội 4 anh hùng, ông 
Nguyệt có cùng hành trình như ông Toàn và ông Tập, 
cùng tập kết tại Vĩnh Phúc và cùng nhận lệnh hành 
quân Nam tiến.

Trưa 30/4/1975, ông Nguyệt là người lái xe tăng 
380 cùng thê đội xe tăng của Đại đội 4 hùng dũng tiến 

vào Dinh Độc Lập - sào huyệt, biểu tượng quyền lực 
cuối cùng của chế độ Sài Gòn.

Sau 50 năm, ông Nguyệt vẫn miệt mài viết sách. 
Đó là các cuốn: "Hành trình đến Dinh Độc Lập", "Xe 
tăng trong chiến tranh ở Việt Nam - Lịch sử nhìn từ 
tháp pháo", hay “Thiếu tướng xe tăng Đào Huy Vũ”... 
17 đầu sách đã xuất bản, không chỉ kể lại hành trình 
của những người lính xe tăng, mà như một lời tri ân 
những đồng đội của ông đã ngã xuống trên hành 
trình đến thắng lợi cuối cùng.

Ông Nguyệt quê ở Chí Linh. Tháng 12/1971, 
ông là 1 trong 800 người Hải Hưng được tuyển vào 
Binh chủng Thiết giáp (sau này là Binh chủng Tăng 
thiết giáp). Khi đó, mỗi huyện, thị xã hình thành 1 
trung đội, tập trung về xã Ái Quốc (nay thuộc TP Hải 
Dương) rồi lên Vĩnh Phúc. Huấn luyện còn dang dở, 
tháng 3/1973, ông Nguyệt cùng kíp nhận xe 380 để 
bắt đầu trải những "vết xích mùa xuân" trong hành 
trình cho đến ngày chiến thắng.

Đến bây giờ, trong các câu chuyện kể, ông Nguyệt 
chưa từng hết tự hào vì trong 40 ngày, Đại đội 4 anh 
hùng đã cơ động 1.000 km giải phóng 3 thành phố 
lớn gồm Huế, Đà Nẵng, Sài Gòn.

Giải phóng Đà Nẵng, bộ phận xe tăng nặng của 
Đại đội 4 hành quân thần tốc vào phía Nam, băng 

qua Long Khánh, Xuân Lộc, qua Nước Trong, Nhơn 
Trạch, Long Thành... hướng đến Dinh Độc Lập.

Trong hành trình ấy, xe 380 của ông Nguyệt bị 
bắn thủng tháp pháo, khẩu 12 ly 7 bị lật tung, 1 đại 
liên bị bẹp. Pháo 2 là ông Nguyễn Kim Duyệt (quê 
Hà Nội) bị thương nặng, sau đó hy sinh, Trưởng xe 
Nguyễn Đình Luông (quê Thanh Hóa) bị thương.

Từ thời điểm đó cho đến khi vào đến Dinh Độc Lập, 
xe 380 mất sức chiến đấu do chỉ còn ông Nguyệt và pháo 
thủ Trương Đức Thọ (quê Thái Bình). Tuy vậy, xe 380 
cùng thê đội xe tăng vẫn băng băng tiến vào Sài Gòn.

Cùng với các ông Vũ Đăng Toàn, Nguyễn Văn 
Tập, Vũ Khắc Nguyệt, chúng tôi đã gặp nhiều cựu 
chiến binh người Hải Dương có mặt ở Dinh Độc Lập 
đúng thời khắc lịch sử trưa 30/4/1975. Những chiến 
công, đóng góp của họ cho non sông, đất nước thống 
nhất khó mà bút giấy nào kể hết.

Không đơn giản mà xe tăng của 
ta tới cổng Dinh Độc Lập ngay 
được. Bao nhiêu chiến sĩ, đồng 

bào đã hy sinh để cho chúng tôi 
tiếp cận được cổng Dinh Độc Lập.

C ó lần, bé con nhà tôi thủ thỉ: "Hòa bình màu gì 
hả mẹ?”.

Câu hỏi ngây thơ của con khiến tôi lặng 
người. Tôi chưa từng nghĩ đến điều đó. Hòa bình là 
một khái niệm lớn lao mà màu sắc lại là thứ rất cụ thể. 
Nhưng khi câu hỏi cất lên từ một đứa trẻ, tôi muốn giúp 
con hiểu một phần màu của hòa bình.

Phải rồi, hòa bình có thể là màu nắng sớm. Màu 
vàng ươm của những tia nắng tràn trên hiên nhà, len 
lỏi vào từng vạt lúa, làm ấm vai gầy của bà sớm gánh 
hàng khắp phố. Hòa bình là những sớm mai yên ả, khi 
tiếng gà gáy không bị lấn át bởi tiếng bom, tiếng còi 
báo động. Là lúc con được lớn lên trong tiếng ru của bà, 
trong âm thanh leng keng xe đạp và tiếng trống trường 
rộn ràng tháng chín.

Tôi từng đọc đâu đó rằng: “Hòa bình là điều kiện để 
con người sống tử tế với nhau”. Nếu vậy, hòa bình chắc 
có màu của lòng tốt, thứ màu không ai định nghĩa, 
nhưng ai cũng có thể cảm nhận được qua những hành 

động rất nhỏ. Dù đó chỉ là một ánh mắt dịu dàng, một 
cái nắm tay, một lần nhường đường, một lời xin lỗi, 
nói cảm ơn khi được giúp đỡ...

Với những người lính trở về sau chiến tranh, hòa 
bình mang màu ký ức. Đó là màu xanh bạc phếch của 
bộ quân phục cũ, màu đất nơi từng in dấu chân hành 
quân. Là màu xám của những ngôi làng từng bị bom 
cày đạn xới. Nhưng vượt lên tất cả, trong mắt họ, hòa 
bình là màu xanh - màu của hy vọng, của sự sống hồi 
sinh trên những cánh đồng, bờ bãi, nơi chiến tranh 
từng đi qua.

Có lẽ, với người nông dân, hòa bình là màu lúa 
xanh, hoa màu mươn mướt, màu vàng của hạt thóc, 
màu nâu của đất đai. Với học trò, hòa bình là màu 
trắng tinh khôi của áo dài, màu mực tím rơi loang trên 
trang vở. Với người mẹ, hòa bình là màu hồng của má 
con, đôi môi đỏ thơm mùi sữa.

Tôi từng chứng kiến một cựu chiến binh đứng lặng 
rất lâu bên bia tưởng niệm. Ông đặt bó hoa cúc vàng 
xuống, mắt không rời tấm bia khắc tên những đồng đội 
đã ngã xuống. Ông không khóc, nhưng gió chiều hôm 
ấy sao mà buốt. Tôi hiểu, với ông, hòa bình là màu của 

vào Dinh Độc Lập 
đúng ngày 30/4

Có nhiều người Hải Dương, 
khi đó là những chàng trai 18 
- 20 tuổi, vai áo sờn rách còn 
vương mùi khói súng trong 

những đoàn quân giải phóng 
rầm rập tiến vào Dinh Độc Lập 

ngày 30/4/1975.

Những người Hải Dương
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50 NĂM THỐNG NHẤT ĐẤT NƯỚC

Dù đã nửa thế kỷ trôi qua, những cảm xúc vỡ òa trong ngày giải phóng miền Nam vẫn 
còn nguyên vẹn trong tâm trí nhiều người ở Hải Dương.​

$  NGÂN HẠNH

Tất cả vỡ òa sung sướng khi nghe 
tin thông báo Sài Gòn đã giải 
phóng. Thế là từ đây đất nước 

đã thanh bình, hoàn toàn 
giải phóng.

Nhân chứng thời khắc lịch sử
Vào sáng 30/4/1975, sau Chiến dịch Hồ Chí Minh 

thần tốc, các cánh quân giải phóng tiến công mạnh 
mẽ vào trung tâm Sài Gòn. Khoảng 11 giờ, chiếc xe 
tăng mang số hiệu 390 của Lữ đoàn 203, Quân đoàn 
2, đã húc đổ cánh cổng sắt chính của Dinh Độc Lập - 
trụ sở của chính quyền Sài Gòn lúc bấy giờ.

Ngay sau đó, bộ đội ta ào vào trong dinh. Ông Đỗ 
Hồng Chấp (sinh năm 1948, quê ở xã Thanh Thuỷ, 
nay là xã Thanh Tân, Thanh Hà) khi đó thuộc Đại 
đội 15, Tiểu đoàn 57, Trung đoàn 512, Sư đoàn 571 
tham gia chiến đấu cùng tiến vào Dinh Độc Lập đã 
chứng kiến thời khắc lịch sử trọng đại ấy.

“Tôi và các đồng chí lên tầng 2. Tổng thống 
Dương Văn Minh cùng nội các đang ngồi chờ sẵn. 
Tổng thống Dương Văn Minh nói: Chúng tôi đã 
biết quân giải phóng tiến vào nội đô và đang chờ 
quân giải phóng vào để bàn giao. Sau khi nghe 
Dương Văn Minh nói như vậy, anh 
Phạm Xuân Thệ giọng đanh 
thép nói: Các ông đã bị bắt làm 
tù binh, các ông phải tuyên bố 
đầu hàng vô điều kiện, không 
bàn giao gì cả. Sau câu nói đó, 
Dương Văn Minh và tùy tùng lùi 
lại và ngồi im ở ghế trong", ông 
Chấp kể.

Tiến vào Dinh Độc lập với khí 
thế hừng hực của đoàn quân giải 
phóng, ông Chấp cùng đồng đội 
không có suy nghĩ gì khác là giành 
được chính quyền, giải phóng miền Nam bất chấp 
hiểm nguy.

“Khi tiến vào Sài Gòn, chứng kiến cảnh lính thua 
trận trà trộn trong dân, bộ đội ta không đánh đập, kỳ 
thị mà hướng dẫn họ đầu hàng. Rồi cả những tài sản 
của sĩ quan, quân nhân bỏ lại, bộ đội ta cũng không 
tơ hào. Tất cả giữ nghiêm kỷ luật quân đội, không tơ 
hào dù chỉ là cái kim sợi chỉ”, ông Chấp nói.

Niềm vui nối tiếp
Sau Chiến dịch Tây Nguyên tháng 3/1975, ông 

Vũ Đình Đại (sinh năm 1948, thuộc biên chế Trung 
đoàn 9, Sư đoàn 304, Quân đoàn 2) cùng đồng đội 
tăng cường cho Sư đoàn 320 trực tiếp chiến đấu giải 
phóng TP Buôn Mê Thuột. “Là đơn vị bộ binh bước 
vào trận chiến được đánh hợp đồng với binh chủng 
xe tăng và pháo binh, anh em phấn khởi lắm và tin 

tưởng chắc chắn thắng, ai cũng khí thế hừng hực, 
đánh chiếm hết mục tiêu này đến mục tiêu khác. 
Người này ngã xuống, người kia lại đứng lên, ai cũng 
quyết tâm hoàn thành nhiệm vụ được giao”, ông Đại 
nhớ lại.

Quyết định táo bạo của Trung ương và Bộ Quốc 
phòng đánh vào Buôn Mê Thuột làm cho cả quân 
đoàn Tây Nguyên của địch sụp đổ, tan vỡ tháo chạy 
hỗn loạn xuống đồng bằng.

Sau khi giải phóng Tây Nguyên, đơn vị của ông 
Đại tiếp tục được giao nhiệm vụ chuẩn bị cho Chiến 
dịch Hồ Chí Minh giải phóng Sài Gòn. Mục tiêu chính 
là căn cứ Đồng Dù - Củ Chi, căn cứ này được coi là 
cánh cửa thép của Tây Bắc Sài Gòn. Cứ điểm kiên cố 
này có gần 30 lớp hàng rào dây thép gai, công sự, lô 
cốt đều làm bằng bê tông cốt thép, lại được phủ đất 
lên cao như một con đê bao quanh hết cứ điểm.

Với tinh thần thần tốc, táo bạo, quyết thắng, đơn 
vị của ông Đại hành quân suốt ngày đêm, nhanh 
chóng đến mục tiêu đúng giờ cấp trên quy định. Ngày 
28/4, pháo binh khai hỏa, bộ binh mở cửa hàng rào. 
Nhưng do địa hình trống trải, hỏa lực của địch bắn 
rất mạnh suốt cả đêm, hàng rào vẫn chưa được mở.

Ngày 29/4, địch lại tăng viện quân đánh úp vào bên 
sườn của đội hình, cùng một lúc bộ đội ta phải đánh 
cả quân địch ở bên trong và bên ngoài của căn cứ.

Sáng 30/4, hàng rào đã được phá thông, quân ta 
tiến vào đánh chiếm căn cứ của địch. Quân địch tháo 
chạy, quân ta làm chủ căn cứ.

“Chúng tôi truy kích địch đến cầu Công Lý (cửa 
ngõ ra vào sân bay Tân Sơn Nhất) thì có lệnh dừng 
lại không đánh vào sân bay Tân Sơn Nhất nữa, vì đã 
có đặc công và đơn vị bạn chiếm lĩnh rồi. Tất cả vỡ 
òa sung sướng khi nghe tin thông báo Sài Gòn đã giải 
phóng, Chính phủ của Tổng thống Việt Nam Cộng 

Ký ức 
ngày giải phóng

hòa Dương Văn Minh đã đầu hàng. Thế là từ đây đất 
nước đã thanh bình, hoàn toàn giải phóng”, ông Đại 
xúc động kể.

Vỡ òa cảm xúc chiến thắng
“Nghe tin Sài Gòn giải phóng, khắp các ngả đường 

ở Huế cờ đỏ sao vàng rực trời, người dân đổ ra đường 
hát vang bài hát Như có Bác trong ngày đại thắng. 
Bài hát vừa sáng tác nhưng đã lan truyền rộng rãi mà 
ai ai cũng thuộc, khắp nơi vang lên điệp khúc Việt 
Nam - Hồ Chí Minh, Việt Nam - Hồ Chí Minh… đầy 
tự hào”, ông Nguyễn Văn Khánh sinh năm 1940, quê 
ở xã Thúc Kháng (Bình Giang) nhớ lại.

Thời khắc lịch sử 30/4/1975, ông Khánh làm lái xe 
vận chuyển vũ khí, lương thực tham gia đoàn quân 
giải phóng đang dừng tại Huế.

Tại quê nhà Thúc Kháng khi ấy, ông Trần Văn 
Mích (sinh năm 1940) đang tham gia Đảng uỷ xã, làm 
Trưởng Ban Tổ chức. Ông nghe tin Sài Gòn giải phóng 
trên đài, từ cấp trên truyền về, rồi nhân dân truyền 
tin cho nhau. Trong không khí vui mừng phấn khởi, 
ngay trong ngày 30/4/1975, địa phương tổ chức mít 
tinh trọng thể ở UBND xã với sự tham gia của đông 
đảo người dân. "Đồng chí Trưởng Ban Tuyên giáo đã 
đọc thông tin từ huyện uỷ đưa về là chúng ta đã giành 
được chính quyền Sài Gòn, giải phóng hoàn toàn 
miền Nam, niềm vui vỡ òa trong nhân dân. Ngay sau 
lễ mít tinh, nhân dân tay cầm cờ đỏ sao vàng, chiêng 
trống diễu hành khắp các đường làng ngõ xóm hô 
vang khẩu hiệu chiến thắng…”, ông Mích kể.

Trong những năm tháng ấy, xã Thúc Kháng là 
điển hình của huyện chi viện cho chiến trường miền 
Nam. Mỗi năm, địa phương tuyển quân 3 lần, đóng 
góp cho chiến trường 300 tấn thịt lợn, 600 tấn thóc, 
luôn vượt chỉ tiêu cấp trên giao. Hợp tác xã Minh Tân 
của xã Thúc Kháng khi đó là lá cờ đầu của tỉnh trong 
sản xuất nông nghiệp mang lại hiệu quả cao, tạo 
nguồn lực cho tiền tuyến.

Trong ngày vui giải phóng, Hợp tác xã Minh Tân 
còn mổ trâu, mổ lợn chia cho người dân ăn mừng ...

Tại các làng quê Hải Dương, tin chiến thắng được 
truyền đi nhanh chóng, mang theo niềm hân hoan 
khôn tả. Người dân tụ tập tại các sân đình, nhà văn 
hóa để nghe tin tức, chia sẻ niềm vui. Cờ đỏ sao vàng 
tung bay trên khắp các con đường, biểu tượng cho sự 
đoàn kết và chiến thắng của dân tộc.

nước mắt đã cạn, là màu của sự hy sinh.
Hòa bình, trong suy nghĩ của tôi không mang một 

màu duy nhất. Nó là bức tranh ghép từ bao sắc màu đời 
thường đôi khi nhạt nhòa, đôi khi rực rỡ, nhưng luôn dịu 
dàng, ấm áp.

Có người ví hòa bình như màu trắng tượng trưng 
cho sự thuần khiết và yên tĩnh. Nhưng tôi nghĩ hòa bình 
không đơn điệu thế. Bởi bên trong sự tĩnh lặng ấy là bao hy 
sinh, mất mát, bao cuộc đời đã nằm lại, để những đứa trẻ 
hôm nay không phải nghe tiếng bom, không phải học chữ 
dưới hầm. Hòa bình là màu của sự thấu hiểu, cảm thông.

Ở những vùng đất đang khói lửa, hòa bình là điều xa 
xỉ. Nơi đó, có những em bé như con tôi luôn mong mỗi 
sớm thức dậy không thấy màu của đạn bom. Câu hỏi 
“hòa bình màu gì” ở đó, chắc chỉ là mong mỏi thầm thì 
trong giấc ngủ chập chờn...

Và tôi muốn những em bé như con tôi, càng lớn lên 
càng biết ơn mảnh đất quê mình, nơi mỗi ngày được 
nghe tiếng chim hót râm ran, tiếng con gọi mẹ về ăn cơm, 
tiếng quốc ca vang lên giữa sân trường mỗi sáng thứ hai 
đầu tuần...

Lặng trong suy nghĩ, tôi chợt bị đánh thức bởi lời nhắc 
của con gái: “Mẹ chưa trả lời con, hòa bình màu gì?”.

Tôi mỉm cười và nói khẽ: “Hòa bình có màu của nụ 
cười con”. Con bé tròn mắt, rồi cười khanh khách.

Trong cuộc sống bình yên hôm nay, tôi và nhiều người 
có lẽ luôn mong hòa bình mãi ở lại, trong từng màu sắc 
của cuộc sống này.

Ông Vũ Đình Đại và vợ ở phường Nguyễn Trãi (TP Hải 
Dương) xem lại kỷ vật chiến trường (ảnh trái)

Ông Đỗ Hồng Chấp ở xã Thanh Tân (Thanh Hà) từng 
chứng kiến thời khắc lịch sử trong Dinh Độc Lập (ảnh phải)
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Chiến thắng 30/4/1975 không chỉ là dấu mốc lịch sử trọng đại của dân tộc Việt Nam, mà còn là sự kiện gây tiếng 
vang lớn trên toàn thế giới. Nhiều nhà báo, học giả và chính trị gia quốc tế đã bày tỏ sự ngưỡng mộ, kính trọng tinh 

thần quật cường và khát vọng độc lập của nhân dân Việt Nam.

Bạn bè quốc tế 
nghĩ gì về chiến thắng 30/4?

Nhiều bạn bè quốc tế ngưỡng 
mộ khi chứng kiến người Việt 
Nam kiên cường đấu tranh giành 
độc lập, thống nhất đất nước. 
Trong ảnh: Nhân dân Sài Gòn mít 
tinh chào mừng Ủy ban Quân 
quản thành phố ra mắt ngày 
7/5/1975

$  BẢO ANH (tổng hợp)

T ôi vẫn nhớ rõ ánh mắt và lời tâm sự của những 
cựu binh Mỹ từng tham chiến ở Việt Nam 
khoảng thời gian 1969 - 1970 mà tôi gặp trong 

một sự kiện khi họ đến Việt Nam. Câu nói được nhiều 
cựu binh Mỹ nhắc đến là: “Việt Nam đã xoa dịu trái 
tim tôi”.

Trở về nước sau thời gian tham chiến ở Việt Nam, 
nhiều người lính Mỹ đã mắc phải các chứng rối loạn, 
khủng hoảng, trầm cảm... Cuộc đời họ rơi vào bế tắc, 
“chôn vùi” trong thế giới của riêng mình, gặm nhấm 
nỗi cô đơn suốt thời gian dài. Nhiều cựu binh Mỹ kể 

"Việt Nam xoa dịu trái tim tôi"
$  KỲ LAN họ ít khi có được giấc ngủ ngon, thường xuyên gặp ác 

mộng. Hình ảnh về cuộc chiến ở Việt Nam cứ hiện rõ 
mồn một trước mắt, ám ảnh khiến cuộc sống của họ 
thực sự khó khăn.

Những ký ức về chiến tranh khi họ tham chiến ở 
Viêt Nam chỉ là những tháng ngày đau đớn với khói 
lửa, bom đạn, máu và nước mắt. Những ký ức đó cứ 
lặp lại hằng đêm trong giấc ngủ chập chờn khiến họ 
không biết họ ở đâu và đang làm gì. Điều đó kéo dài rất 
lâu và thật bất ngờ chỉ đến khi được quay lại Việt Nam 
mới thay đổi. Tất cả phải thốt lên rằng “Việt Nam quả 
là kỳ diệu”.

Họ được trở lại chiến trường xưa, những gì hiện ra 
khiến các cựu binh Mỹ không tin ở mắt mình.

Ở những nơi trước kia là trận địa, bom đạn cày xới, 

xơ xác, thì nay là những làng quê trù phú, đô thị hiện 
đại, đông đúc, cây cối xanh mướt. Điều khiến họ bất 
ngờ hơn đó chính là thái độ của người dân Việt Nam, 
trong đó có những cựu chiến binh Việt Nam. Dù chuẩn 
bị tâm lý vững vàng để đối mặt với thực tại họ cũng 
không thể tin là mình được những người dân Việt Nam 
đón tiếp nồng hậu, thân thiện. Họ không nhận thấy sự 
oán hận, xa lánh mà thay vào đó là những ánh mắt 
bao dung. Bao gánh nặng đè trĩu họ bấy lâu nay bỗng 
được trút bỏ.

“Những cơn sang chấn tâm lý” dường như đã tìm 
được thuốc giải. Thời gian ở Việt Nam, họ bớt những 
lo âu, sợ hãi, họ đã trò chuyện cởi mở về cuộc sống của 
mình sau chiến tranh, về những đau khổ đã trải qua, 
về nỗi ám ảnh mang tên chiến tranh. Trong mỗi câu 
chuyện của các cựu binh Mỹ, họ đều mong được người 
dân Việt Nam tha thứ. Họ được nói ra những suy 
nghĩ, trăn trở, suy tư và họ được người Việt Nam từng 
bị đau khổ nhưng bao dung cảm thông...

Chiến thắng của tinh thần bất khuất
Phóng viên chiến trường người Cuba, ông Luis 

Arce là một trong những nhà báo nước ngoài có mặt 
tại Việt Nam vào thời điểm lịch sử tháng 4/1975.

Trong bài trả lời phỏng vấn gần đây ông khẳng 
định: Chiến thắng 30/4 là chiến thắng quân sự của 
một dân tộc chủ yếu là nông dân. Họ đã phá vỡ sự 
kiêu ngạo của đế chế hùng mạnh nhất thế giới. Không 
chỉ là thắng lợi về mặt quân sự mà còn là thắng lợi về 
tinh thần, văn hóa và bản sắc Việt Nam trước những 
âm mưu xâm lược.

Ông Arce bày tỏ sự khâm phục đối với tầm nhìn 
chiến lược của lãnh tụ Hồ Chí Minh. “Bác Hồ đã nhìn 
thấy rõ tương lai khi tuyên bố rằng nhân dân sẽ chiến 
thắng và xây dựng một đất nước đẹp gấp mười lần”, ông 
Arce chia sẻ. Điều khiến ông Arce xúc động nhất chính 
là tinh thần đoàn kết, sự hy sinh quên mình và niềm tin 
sắt đá của người dân Việt Nam vào ngày mai hòa bình.

Tại Nam Mỹ, bà Poldi Sosa Schmith, Chủ tịch 
Viện Văn hóa Argentina - Việt Nam cũng xúc động 

khi nhắc lại ngày 30/4/1975. Bà kể: “Hôm đó, khi 
nghe tin Việt Nam giải phóng hoàn toàn miền Nam, 
tôi đã bật khóc... Đó là chiến thắng của tất cả những 
ai yêu chuộng hòa bình, công lý và độc lập”.

Tại thời điểm ấy, nhiều người dân Argentina đã 
đổ ra đường chia sẻ niềm vui với người dân Việt Nam. 
Đối với họ, chiến thắng ấy không đơn thuần là sự kiện 
quân sự mà là sự khẳng định rằng sự kiên trì và chính 
nghĩa có thể chiến thắng bạo lực và áp bức.

Nguồn cảm hứng không biên giới
Không chỉ đơn thuần là một chiến thắng quân sự, 

ngày 30/4/1975 còn được nhìn nhận như một biểu 
tượng cho tinh thần tự lực, tự cường của các dân tộc 
thuộc địa đang đấu tranh giành độc lập trên khắp thế 
giới. Trong mắt nhiều học giả quốc tế, đó là dấu mốc 
thay đổi cục diện toàn cầu, tạo đà cho làn sóng đấu 
tranh chống đế quốc lan rộng ở châu Á, châu Phi và 
Mỹ Latinh.

Tiến sĩ G. Weerasinghe, Tổng Thư ký Đảng Cộng 
sản Sri Lanka nhận định: “Những trận chiến sử thi 
mang lại chiến thắng cho người dân Việt Nam cũng 
là nguồn cảm hứng cho nhân dân và phong trào giải 
phóng dân tộc ở châu Á, châu Phi, châu Mỹ Latinh 

trong nỗ lực chống lại chủ nghĩa đế quốc để giải 
phóng đất nước. Tinh thần đoàn kết dân tộc đã làm 
nên chiến thắng và đó chính là điểm tựa để Việt Nam 
phát triển mạnh mẽ sau này”.

Ở một góc nhìn khác, nhiều hãng truyền thông 
quốc tế cũng nhìn nhận chiến thắng của Việt Nam 
là biểu tượng cho sự chuyển dịch của cán cân địa 
chính trị toàn cầu. Hãng tin AFP bình luận: “Sự kiện 
30/4 tại Việt Nam chính là sự kiện nổi bật nhất năm 
1975. Không còn nghi ngờ gì nữa, sự kiện này sẽ có 
tác động lớn đối với khu vực và toàn thế giới”.

Trong nhiều tài liệu quốc tế, chiến thắng 30/4 của 
Việt Nam ngày ấy còn được coi là khởi đầu cho thời 
kỳ các dân tộc bị áp bức có thể đứng lên giành quyền 
tự quyết, bất chấp sự hậu thuẫn quân sự hay chính trị 
từ các cường quốc. Thắng lợi ấy không chỉ có ý nghĩa 
riêng với Việt Nam mà còn tiếp thêm sức mạnh cho 
hàng triệu con người ở những vùng đất xa xôi vẫn 
đang chịu cảnh đô hộ.

Trong thế giới hôm nay, khi nhiều quốc gia vẫn 
đang vật lộn với xung đột, chiến tranh và bất công, 
tinh thần ngày 30/4 của Việt Nam vẫn tiếp tục toả 
sáng như một ngọn hải đăng bất diệt của ý chí dân 
tộc và hòa bình nhân loại.
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Tôi gọi đó là sự "may mắn" - cái may mắn thức tỉnh lương tâm giữa diễn biến thảm sát ở 
Sơn Mỹ (Quảng Ngãi) để những người Mỹ này bớt bị dằn vặt cả đời người.

Bia ghi 504 nạn nhân thiệt mạng trong vụ thảm sát 
Sơn Mỹ ngày 16/3/1968 (còn gọi là thảm sát Mỹ Lai)

Ảnh: THÀNH CHUNG

$  THANH XUÂN

N hưng tôi cũng băn khoăn về cách gọi này. 
Nó có gì đó động chạm đến nỗi đau vô 
tận của người Sơn Mỹ suốt 57 năm qua.

Bởi vậy, trong hành trình về phương 
Nam nhân kỷ niệm 50 năm giải phóng miền Nam, 
thống nhất đất nước, chúng tôi đã tới thăm viếng Khu 
chứng tích Sơn Mỹ, nay thuộc xã Tịnh Khê, huyện 
Sơn Tịnh (Quảng Ngãi). Ở đây, tôi lại rùng mình khi 
đứng trước tấm bia lớn ghi danh sách 504 nạn nhân 
vụ thảm sát xảy ra vào ngày 16/3/1968 (còn gọi là 
thảm sát Mỹ Lai).

Dòng thứ 25 là Nguyễn Thị Bé, 1 tuổi, giới tính nữ.
Dòng thứ 26 là Nguyễn Thị Bé, 3 tuổi, giới tính nữ.
Dòng thứ 27 khắc Phạm Thị Bé, 1 tuổi, giới 

tính nữ…
Những em bé Sơn Mỹ năm 1968 có tội gì? Tôi đã 

nhiều lần tự hỏi và tự trả lời.
Họ không có tội gì. Trên thế giới này không có 

trẻ em nào có tội. Sau 57 năm, nếu không có cuộc 
thảm sát ấy, bây giờ họ mới ngót 60 tuổi, chưa 
đến tuổi nghỉ chế độ hưu trí nếu tham gia công 
tác xã hội…

Tôi lật hồ sơ Sơn Mỹ. Những trang thấm đẫm 
máu của người già, trẻ em, chủ yếu là nữ… Họ bị 
dẫn ra cánh đồng, bị dồn xuống mương nước… rồi 
xả súng. Nhiều người trong số các nạn nhân còn bị 
cưỡng bức, quấy rối, tra tấn, đánh đập hoặc bị cắt 
xẻo các bộ phận trên cơ thể…

Thảm kịch đau đớn đó diễn ra trên cánh đồng lúa, 
trên cánh đồng khoai lang, trong nhà dân, ngay trong 
làng quê Sơn Mỹ.

Đây là một vùng quê cách 
mạng. Người dân yêu nước 
và kiên cường. Họ bảo vệ 
những chiến sĩ cộng sản 
như bao vùng quê khác 
trên dải đất chữ S này. 
Họ căm ghét lũ cướp 
nước. Và họ bị trả thù 
hèn hạ trong chiến 
dịch tìm diệt sau Tết 
Mậu Thân 1968.

Giữa sự tàn ác khốc 
liệt của chiến tranh, 

Về những người Mỹ 
"may mắn" ở Sơn Mỹ

nỗ lực cứu những thường dân vô tội thoát khỏi 
họng súng của lính Mỹ. Anh đã yêu cầu xạ thủ trên 
trực thăng hướng nòng súng về phía lính Mỹ, nổ 
súng nếu họ tiếp tục giết hại dân làng. Thompson 
đã đưa được một số người lên trực thăng bay đi…

Một cựu binh Mỹ cứ đến ngày tưởng niệm nạn 
nhân cuộc thảm sát Mỹ Lai lại bay từ bên kia bán 
cầu đến Sơn Mỹ để kéo vỹ cầm tưởng nhớ những 
thường dân vô tội. Những thước phim “Tiếng vỹ 
cầm ở Mỹ Lai” vốn đã rất nổi tiếng. Nó vừa giống 
như sự ăn năn, giống như mong muốn hoà giải, 
giống như âm thanh xoa dịu nỗi đau của người dân 
Sơn Mỹ và của người Mỹ có lương tri.

Rồi một cựu binh Mỹ khác, ông Billy Kelly đến 
khi sức yếu không sang tận nơi được đã luôn gửi 
504 bông hoa hồng sang viếng 504 nạn nhân.

Người Mỹ làm vậy để hối cải phần nào.
Nếu không có những quyết định như trên, 

không có những việc như trên, họ sẽ bị ám ảnh 
lương tâm cả đời. Gia đình họ, con cái họ không 
xoá bỏ được những mặc cảm, hối lỗi... Cho nên họ 
đã "may mắn" khi tự thức tỉnh lương tâm vào thời 
điểm dã man nhất của cuộc thảm sát. Họ đã thức 
tỉnh lương tâm sau khi cuộc thảm sát diễn ra, sau 
cuộc chiến.

Những người lính Mỹ đã không thắng trong 
cuộc thảm sát này, họ đã thua. Họ thua về lương tri 
và phẩm giá. Những người lính Mỹ đã dằn vặt. Theo 
báo chí Mỹ, nhiều người sau đó mắc các căn bệnh 
hội chứng stress hậu chấn động (PTSD) nặng nề.

Những người dân Sơn Mỹ vô tội, trong tay không 
có một thứ vũ khí gì. Họ không ngờ thảm họa ập 
xuống đầu và họ không có lối thoát… Cái chết thảm 
thương của họ đã thức tỉnh lương tri của nhiều 
người Mỹ, đẩy phong trào phản chiến lên cao ngay 
trong lòng nước Mỹ thời gian sau đó.

Giờ đây, Sơn Mỹ đã hồi sinh. Người dân Sơn Mỹ 
tràn đầy lòng vị tha cao cả. Trên trán những người ở 
lại còn chồng những nếp nhăn, trong khoé mắt đã 

khô khốc, nhưng trái tim họ không mang hận 
thù. Tha thứ là "liều thuốc" hiệu nghiệm 

nhất để an ủi vong linh những người đã 
ra đi trong cuộc thảm sát năm 1968, với 

những thân nhân vốn đã bị tổn thương 
nặng nề.

Đó là nhân văn, là hoà giải.

Đoạn mương nước, nơi giặc Mỹ giết hại 107 
người dân vô tội được phục dựng lại trong Khu 

chứng tích Sơn Mỹ

giữa bầy sói lính Mỹ 
nhăm nhăm nã đạn vào 
dân thường lại xuất hiện 
vài trái tim con người. Họ 
là những người Mỹ thức 
tỉnh, những người tôi đã 
gọi là "may mắn".

Một lính Mỹ đã tự 
bắn vào chân mình, bị 
thương để không phải 
tham gia vào cuộc bắn 
giết những thường dân 
vô tội.

Câu chuyện của viên 
phi công Thompson 
bay qua Sơn Mỹ và phát 
hiện những xác chết đã 

Dù là nước chiến thắng hay chiến bại thì cả hai bên 
đều mất mát, đau khổ. Với người dân Việt Nam, chiến 
tranh đã lùi xa, không ai quên quá khứ nhưng cũng 
không lôi quá khứ ra để đau khổ mãi. Người dân Việt 
Nam tự hào về thế hệ cha ông đã hy sinh xương máu để 
bảo vệ Tổ quốc và tự mỗi người đều cố gắng vươn lên 
sống có ích, làm giàu cho bản thân, cho đất nước. Và 
điều quan trọng, người dân Việt Nam không mang trong 
lòng sự hận thù với quá khứ, Việt Nam muốn làm bạn 
với tất cả các nước trên thế giới.

Hành trình quay trở lại Việt Nam của các cựu binh 
Mỹ từng tham chiến tại đây thực sự đã cứu rỗi cuộc đời 
của họ. Và hằng năm danh sách những cựu binh Mỹ 
quay trở lại Việt Nam ngày một nhiều. Chính Việt Nam 
đã xoa dịu tâm hồn, giúp họ cân bằng cuộc sống. Kể từ 
đây, một cách thức để chữa lành vết thương chiến tranh, 
một phương thức hòa giải “kỳ diệu” giữa Việt Nam và 
Hoa Kỳ chính là được trở lại chiến trường xưa mang tên 
“Việt Nam”.

Sáng 16/3/1968, 
các đơn vị lính lục quân Mỹ 

đã thảm sát 504 người dân Sơn 
Mỹ trên tay không có vũ khí, trong đó 

có nhiều người già, phụ nữ và trẻ em; 
247 ngôi nhà bị thiêu hủy, hàng nghìn gia 
súc, gia cầm bị giết chết, lương thực và mùa 
màng bị đốt sạch, phá hoại hoàn toàn.
Vụ thảm sát đã gây chấn động dư luận 

thế giới về tội ác chiến tranh, tạo nên 
làn sóng phản đối chiến tranh 

xâm lược Việt Nam ngay 
trên đất Mỹ.
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Trên hành trình đi tới hòa bình, có biết bao anh hùng liệt sĩ phải nằm lại chiến trường. 
Họ chưa kịp bước chân đến, nhưng đã mở lối cho hòa bình.

Nhớ mãi những người 
chưa kịp bước đến... hòa bình

Vợ chồng ông Nguyễn Văn Ất luôn tự hào khi có người anh trai đã 
góp phần vẻ vang vào Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử

$  TRẦN HIỀN

Mãi mãi trong ký ức người ở lại
Nâng niu tấm ảnh cũ cùng tờ giấy báo tử của 

anh trai là liệt sĩ Nguyễn Văn Bính, vợ chồng ông 
Nguyễn Văn Ất ở thôn Châu Bộ, xã Hiệp Hòa (Kinh 
Môn) không khỏi bùi ngùi, xúc động. Ngày đất 
nước được giải phóng cũng chính là ngày anh trai 
ông Ất hy sinh.

Anh trai ông Ất nhập ngũ khi vừa tròn 20 tuổi. 
Suốt thời gian nhập ngũ, gia đình chưa khi nào 
nhận được thư của ông Bính. Khi hòa bình lập lại, 
ông Ất và gia đình may mắn được gặp người đồng 
đội công tác cùng đơn vị, luôn sát cánh với ông 
Bính khi xưa. Lúc ấy, ông Ất mới biết anh trai là lính 
tăng thiết giáp.

Ông Ất kể, sau khoảng một năm tham gia huấn 
luyện lái xe tăng tại Trung đoàn 207, cuối năm 1973, 
ông Bính được chuyển về Đại đội 1, Tiểu đoàn 1, 
Trung đoàn 273, Quân đoàn 3, sau đó cùng đơn vị 
hành quân vào Quảng Trị. Tới Quảng Trị, ông Bính 
được nhận xe tăng và đã lái chiếc xe này trong suốt 
Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử. Ông Bính và đồng 
đội đã trải qua trận đánh ác liệt tại cửa ngõ Sài Gòn 
trên Cầu Bông... Xe tăng của ông Bính cùng đồng 
đội đã yểm trợ cho lực lượng công binh của ta tiêu 
diệt và chiếm nhiều cứ điểm quan trọng của địch.

"Anh tôi đã ngã xuống chỉ 30 phút trước khi 
Chiến dịch Hồ Chí Minh toàn thắng, không kịp thấy 
lá cờ đỏ sao vàng tung bay trên nóc Dinh Độc Lập", 
ông Ất nói.

Bà Trịnh Thị Hùy ở thôn Kinh Dương, xã Hiệp 
Cát (Nam Sách) luôn tự hào về người chồng của 
mình là một "dũng sĩ diệt Mỹ". Đó là liệt sĩ Trịnh Bá 
Tư, người đã hiến dâng tuổi xuân và máu xương cho 
độc lập, tự do của dân tộc. Sau này, những chiến 
công của ông Tư đã được dựng thành kịch. Qua đó, 
bà và gia đình cũng biết thêm về sự dũng cảm hy 
sinh của ông. Dẫu những năm tháng kháng chiến đã 
lùi xa nhưng ký ức về người chồng, người lính kiên 
cường, gan dạ vẫn sống mãi trong hồi ức của bà.

Trong cuộc chiến đấu 81 ngày đêm bảo vệ 
Thành cổ Quảng Trị (1972), ông Trịnh Bá Tư nhiều 

Tiếc thương khôn nguôi
Cứ gần đến ngày 30/4, ông Nguyễn Văn Mương 

ở thị trấn Phú Thứ (Kinh Môn) lại càng nhớ tiếc 
khôn nguôi người anh trai là liệt sĩ Nguyễn Văn 
Rãnh. Ông Rãnh nhập ngũ khi em trai chỉ mới 13 

tuổi. Nửa thế kỷ đã trôi qua, dù những kỷ vật của 
anh trai không còn lưu giữ được nhưng từng lá thư 
gửi về từ trận địa vẫn được ông Mương khắc ghi.

"Anh tôi đã hy sinh đúng vào ngày lịch sử ấy, 
chỉ vài phút trước khi đất nước thống nhất. Tôi 
luôn tự hào vì anh đã hy sinh vì lý tưởng cao đẹp", 
ông Mương chia sẻ.

Chiến thắng 30/4/1975 đánh dấu thời khắc 
lịch sử của dân tộc, khi đất nước hoàn toàn thống 
nhất, chiến tranh chấm dứt, nhân dân được sống 
trong hòa bình. Tuy nhiên, giữa niềm vui toàn 
thắng ấy, vẫn còn những mất mát không nguôi. 
Đó là niềm tiếc nuối khi những người lính đã anh 
dũng hy sinh ngay trước thời khắc chiến thắng. 
Họ chưa kịp bước đến... hòa bình.

Những năm tháng chiến tranh đã 
lùi xa, nhưng còn mãi trong ký ức 
người ở lại hình ảnh những người 
lính kiên cường, gan dạ đã hy sinh 
trước thời khắc đất nước hòa bình.

Lặng nghe bài ca thống nhất
$  VŨ LỆ HƯƠNG

N hững ngày này, mỗi chúng ta lại trào dâng 
cảm xúc về một mùa xuân đã đi vào lịch sử. 
Ta đã thấy những lời hò hẹn và điểm đến 

là thành phố ấm áp thân yêu - TP Hồ Chí Minh, để 
cùng nhau đi chơi, du lịch, thăm thú giao lưu trong 
ngày lễ lớn. Những gương mặt rạng ngời, nụ cười lấp 
lánh được hòa chung trong không khí của ngày vui 
thống nhất trọn vẹn: “Biển trời bao la, đẹp như gấm 
hoa… thỏa lòng bao năm thêm ước mơ”. Lòng ta 
bâng khuâng, bồi hồi pha lẫn tình cảm yêu thương, 
niềm vui sum họp của dân tộc.

Ta cùng lặng nghe âm vang “Bài ca thống nhất” 
của nhạc sĩ Võ Văn Di. Từng lời ca khiến mỗi chúng 
ta càng tự hào và trào dâng cảm xúc. Những giai 

điệu ngân vang hòa trong nhịp đập trái tim mỗi 
người dân Việt Nam. Giờ đây, chúng ta cùng nhìn 
lại, cùng chiêm ngưỡng vẻ đẹp kỳ diệu của Tổ quốc, 
của giang sơn, gấm vóc.

Đã 50 mùa xuân đi qua, nhưng những năm 
tháng gian lao, hào hùng và niềm vui chiến thắng 
như vẫn vang vọng trong tâm hồn mỗi người Việt 
Nam. Tình yêu đất nước hòa cùng niềm tự hào về sự 
thống nhất, trọn vẹn lãnh thổ đã vẽ nên hình ảnh 
đất nước tuyệt đẹp. Niềm vui sum họp cứ ngân nga 
sau những năm dài cả dân tộc chìm trong mưa bom, 
bão đạn… Để có được nền độc lập chúng ta phải hy 
sinh biết bao xương máu của bao con người.

Trải qua bao mất mát, hy sinh, biết bao gia đình, 
bao cặp vợ chồng, bao người bạn hữu thân yêu… ly 
tán. Thì nay, họ lại bồi hồi đón mùa xuân sum họp.

Đất nước ta đã chuyển mình thay đổi, mỗi người 
dân đều tự hào phóng tầm mắt để bao quát cả núi 

sông, bờ cõi. Để có được nền hòa bình thống nhất đó 
là sự đồng lòng, dốc sức, là sự kết tinh của trí tuệ và 
bản lĩnh Việt Nam, kiên cường trong lao động và chiến 
đấu. Đó còn là cả tình yêu thẳm sâu hun đúc từ linh 
khí của hồn thiêng sông núi, của bao thế hệ cha ông.

Ngày nay, đất nước còn những khó khăn. Trên 
thế giới, vẫn còn xung đột tại nhiều nơi. Chúng ta 
mong những tranh chấp và xung đột lợi ích của các 
quốc gia sẽ được giải quyết bằng những biện pháp 
hòa bình. Chỉ có tình yêu thương mới đem lại yêu 
thương. Chỉ có hòa bình mới đem lại hạnh phúc. Vũ 
lực, trừng phạt, cạnh tranh bất bình chỉ khoét thêm 
nỗi hận thù, đau thương, mất mát. Được sống trong 
hòa bình, tự do luôn là khát vọng của người dân trên 
trái đất này.

Nắng gió mùa xuân mơn man ấm áp. Mỗi chúng 
ta hãy sống chậm lại để cảm nhận, để tri ân, để trở 
về với cội nguồn, để hẹn hò với lịch sử non sông. Để 
chúng ta cùng đắm mình trong giai điệu Tổ quốc 
ngọt ngào sâu lắng. Giai điệu hòa bình thống nhất.

Nghe rộn ràng tháng tư tiếng chim chuyền cành 
trong nắng.

lần được phong "dũng sĩ diệt Mỹ". Tháng 3/1975, 
trong trận đánh vào Buôn Ma Thuột mở màn cho 
chiến dịch Tây Nguyên, ông Tư cùng đồng đội đã 
chiến đấu kiên cường, tạo bước ngoặt quan trọng, 
làm thay đổi cục diện chiến trường. Cũng trong 
khoảng thời gian này, khi Quân đoàn 3 được thành 
lập, ông Tư được phong Đại đội trưởng Đại đội 7, 
Tiểu đoàn 5.

Trong Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, Đại đội 
trưởng Trịnh Bá Tư đã cử người dẫn đường mở 
một mũi tên hướng bệnh viện “Vì dân” thọc 
sâu vào sườn địch. Cuộc chiến đấu 
diễn ra quyết liệt, cán bộ, chiến 
sĩ ta giành giật 
với địch từng căn 
nhà, ngõ phố. 
Trong một lần chỉ 
huy đột phá, ông Tư 
anh dũng hy sinh. Tấm 
gương chiến đấu, hy sinh 
của Đại đội trưởng Trịnh 
Bá Tư đã thôi thúc cán 
bộ, chiến sĩ vượt qua ác 
liệt để giành thắng lợi 
cuối cùng.
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Từ cuối năm 1970 đến 1975, chàng trai Hải Dương Trần Văn Thông (1942 - 2022) đã 
rong ruổi khắp chiến trường miền Đông Nam Bộ với chiếc máy ảnh cũ kỹ, ghi lại những 

khoảnh khắc hào hùng, nơi ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết.

$  MINH NGUYÊN

Ngày trở về quê, ông mang 
theo hơn 100 bức ảnh quý từ 
chiến trường, cùng cơ thể đầy 

thương tích. 

Trần Văn Thông cất giữ như báu vật suốt mấy chục 
năm. Điều đặc biệt là tất cả các bức ảnh đều được 
ông chú thích tỉ mỉ: chụp ở đâu? trận chiến đấu nào? 
thời gian?... Những bức ảnh ố màu năm tháng ấy đến 
hôm nay vẫn là những chứng minh sống động của 
một thời hào hùng, bi tráng.

Sinh ra và lớn lên ở vùng quê Hải Dương, chàng 
trai Trần Văn Thông nhập ngũ khi vừa tròn 25 tuổi. 
Trước khi ra chiến trường, ông từng là giáo viên dạy 
các lớp bình dân học vụ. Trong cuốn nhật ký cũ kỹ, 
những dòng chữ nhỏ nhắn, ngay ngắn ghi lại chi tiết 
từng ngày ông hành quân qua bao miền đất lạ. Ngày 
lên đường, ông chẳng mang theo vật dụng gì quý giá, 
chỉ vài bộ quần áo cũ với niềm tin sắt đá sẽ cống hiến 
tuổi xuân cho đất nước, dù phải hy sinh.

Sau những tháng ngày rèn luyện gian khổ, năm 
1968, ông được kết nạp vào Đảng tại chiến trường 

Tây Nguyên và đảm nhiệm công tác tuyên huấn tại 
đơn vị E33, Đoàn Quyết Thắng, Quân khu 7.

Đầu năm 1969, ông được cử đi học nhiếp ảnh tại 
Trường Thông tấn báo chí miền Nam bên bờ sông 
Vàm Cỏ Đông. Tuy được đào tạo bài bản nhưng điều 
kiện thời chiến rất thiếu thốn. Trong nhật ký, ông 

Ký ức chiến tranh 
qua một bộ ảnh 

từng viết: “Mong có một máy ảnh cỡ 24 x 36 mm, ống 
kính 1.4 để khi thiếu sáng vẫn có thể chụp. Máy có 
một ống kính chụp xa 3.000 thước, nếu không được 
thì cũng phải đến 1.000 mét và một ống kính chụp 
gần…”. Trong một trận đánh cuối năm 1970, đơn vị 
thu được một chiếc máy ảnh của Nhật Bản do lính 
Mỹ thua chạy để lại.

Có máy ảnh trong tay, ông lập tức xung phong 
ra gần chiến tuyến để chụp những khoảnh khắc 
chân thật. Chụp xong, ông lại mau chóng quay về 
hầm tráng phim. Những lần đầu, ông và đồng đội 
vật lộn nhiều giờ nhưng phim hỏng, mãi sau mới 
thành công.

Bộ ảnh quý
Bộ ảnh của ông Thông hiện còn hơn một trăm bức 

rõ nét bên cạnh nhiều bức đã ố, rách. Hầu hết ảnh 
được chụp tại các chiến dịch ở Tây Nguyên, Đông 
Nam Bộ, khu vực sông Thao - Trảng Bom - Biên Hòa 
(Đồng Nai)… Mỗi tấm ảnh là một câu chuyện, một 
khoảnh khắc sống động giữa khói lửa chiến tranh, 
nơi sự sống và cái chết chỉ cách nhau một lằn ranh 
mỏng manh.

Một trong những bức ảnh ấn tượng nhất là cảnh 
trận đánh của Đoàn Quyết Thắng E33 tại khu suối 
Nghệ vào tháng 4/1972, tiêu diệt 315 tên địch và thu 
nhiều vũ khí. Qua bức ảnh, người xem có thể cảm 
nhận được sự khốc liệt của chiến tranh, ý chí quyết 
tâm và tinh thần đoàn kết của quân đội ta.

Có lần, khi đang tác nghiệp ở mặt trận Xuân Lộc, 
ngã ba chiến lược của quốc lộ 1 và 20, chỉ cách Sài 
Gòn 80 km, ông bị mảnh đạn găm vào sườn. Dù đau 
đớn, ông vẫn cố gắng bấm máy để ghi lại những 
khoảnh khắc anh dũng của đồng đội khi đối mặt với 
kẻ thù.

Có khi, chỉ vì tiếng “tách” của chiếc máy ảnh phát 
ra trong rừng sâu mà cả đơn vị suýt bị lộ vị trí. “Ban 
đêm, tiếng bấm máy có thể khiến cả đơn vị gặp nguy 
hiểm. Có hôm, mình phải bọc máy bằng khăn dày 
rồi chụp trong im lặng tuyệt đối”, ông Thông ghi lại 
trong nhật ký.

Không chỉ có bom rơi, đạn nổ, bộ ảnh còn ghi lại 
những khoảnh khắc bình yên hiếm hoi trong chiến 
tranh. Hình ảnh nhóm lính trẻ quây quần bên bếp 
lửa, chia nhau ngụm nước trà, hay một chiến sĩ viết 
thư dưới gốc cây cổ thụ, ánh nắng xuyên qua tán lá in 
bóng lên trang giấy nhuốm màu thời gian.

Những mùa xuân vắng nhà
Trong nhật ký, ông Thông nhiều lần bày tỏ nỗi 

nhớ mẹ và quê hương, nhớ những cái Tết, những 
mùa xuân không về nhà… Ông cùng đồng đội từng 
trải qua những cái Tết giữa rừng sâu, thiếu thốn trăm 
bề, chỉ có cơm với muối trắng và rau rừng. Thế nhưng 
ai cũng lạc quan, vui vẻ với niềm tin sắt đá vào ngày 
chiến thắng.

Ngày trở về quê, ông mang theo hơn 100 bức ảnh 
quý từ chiến trường, cùng cơ thể đầy thương tích. Phải 
mất nhiều năm sau, sức khỏe của ông mới hồi phục 
phần nào. Nhưng mỗi lần trái gió trở trời, vết thương 
cũ lại tái phát kéo theo những cơn đau hành hạ.

Sau ngày đất nước thống nhất, ông Thông tuy 
là thương binh nhưng vẫn tiếp tục nghề dạy học và 
đam mê nhiếp ảnh. Ông là cộng tác viên tích cực cho 
nhiều tờ báo, ghi lại những hình ảnh xây dựng đất 
nước thời kỳ đổi mới. Năm 1986, ông được kết nạp 
vào Hội Văn học nghệ thuật Hải Hưng.

Anh Trần Quang Trí lật từng tấm ảnh kể cho con mình về ông nội từng là phóng viên 
chiến trường

Mỗi tấm ảnh của cố phóng viên Trần Văn Thông 
đều ghi rõ chú thích, thời điểm

Lăn lộn giữa chiến trường khói lửa
Một chiều cuối xuân tại Hải 

Dương, sau 50 năm giải phóng miền 
Nam, thống nhất đất nước, tôi có 
dịp gặp anh Trần Quang Trí, con 
trai cố phóng viên chiến trường 
Trần Văn Thông, quê xã An Châu 
(Nam Sách) nay là xã An Thượng (TP 
Hải Dương). Trong chiếc ba lô nặng 
trĩu trên vai, anh mang theo nhiều 
tài liệu quý về cha mình, đặc biệt là 
những album ảnh ông đã chụp suốt 
5 năm lăn lộn nơi chiến trường miền 
Đông Nam Bộ.

Lật từng trang album, mỗi bức 
ảnh như một lát cắt của lịch sử, là 
kỷ vật mà phóng viên chiến trường 
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Trong kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, phong trào xây dựng "cánh đồng 5 tấn" ở Hải 
Dương diễn ra sôi nổi, góp phần cùng quân và dân cả nước đánh thắng giặc Mỹ xâm lược.

Lực lượng dân quân Hải Dương trực chiến đánh chặn 
máy bay của Mỹ xâm lược ngay tại cánh đồng (ảnh tư liệu)

$  TIẾN MẠNH

Vừa chiến đấu, vừa sản xuất
Cụ Vũ Thị Chanh ở thôn Quan Lộc, xã Tiên Động 

(Tứ Kỳ) năm nay đã 92 tuổi nhưng vẫn nhớ khá chi 
tiết về bối cảnh sản xuất ở địa phương thời kỳ kháng 
chiến chống Mỹ.

Ngày ấy, dù phải đối diện với nhiều nguy hiểm, 
gian khổ nhưng ai cũng kiên cường bám ruộng, vừa 
chiến đấu, vừa hăng hái sản xuất để kịp thời có lương 
thực chi viện cho tiền tuyến lớn miền Nam.

Khoảng năm 1965 -1966, giặc Mỹ điên cuồng đánh 
phá miền Bắc, trong đó có tỉnh Hải Dương nhằm phá 
hoại sản xuất, cơ sở hạ tầng giao thông, công sự, làm 
gián đoạn các hoạt động chi viện cho chiến trường 
miền Nam. Chiến đấu cơ của địch gần như ngày nào 
cũng gầm rú trên bầu trời xã Tiên Động.

Thực hiện chủ trương của Trung ương và tỉnh, 
nhân dân xã Tiên Động chuyển hướng sản xuất phù 
hợp với tình hình thời chiến. Một loạt các phong trào 
thi đua, khẩu hiệu hưởng ứng chủ trương này được 
nhân dân trong xã hưởng ứng tích cực như: "Vừa sản 
xuất vừa chiến đấu", "Tay cày tay cấy", "Địch đến 
là đánh. Địch đi lại tiếp tục sản xuất", "Cánh đồng 
5 tấn"...

Giống như bao phụ nữ ở địa phương thời bấy giờ, 
cụ Chanh động viên chồng xung phong ra trận. Ở hậu 
phương, cụ gửi các con vào nhà trẻ, cùng chị em phát 
huy hết tinh thần "Ba đảm đang". Để xây dựng phong 
trào "Cánh đồng 5 tấn", nghĩa là năng suất lúa đạt 5 
tấn/ha, cụ và các xã viên bám sát đồng ruộng, hăng 
hái cấy cày. Là phụ nữ, nhưng cụ Chanh và nhiều 
chị em đảm nhận cả cày, bừa... Mỗi lần ra đồng, trên 
lưng cụ Chanh và nhiều chị em đều đeo khẩu súng 
được phát, sẵn sàng cùng Tiểu đội dân quân xã nã 
đạn vào đám máy bay Mỹ bay qua.

Những
"cánh đồng 5 tấn" 

thắng Mỹ
Bấy giờ, phân đạm còn ít, để lúa đạt năng suất, 

cụ Chanh và các xã viên đi bộ sang tỉnh Thái Bình 
xin bèo hoa dâu về thả vào ruộng lúa. Bèo phát triển 
sẽ hạn chế cỏ dại, bèo chết trở thành phân bón lúa. 
Cụ và mọi người còn đi chặt chuối, vớt bèo về ủ làm 
phân bón cho lúa thêm xanh tốt. Ngày mùa đến, lúa 
thu hoạch được đưa về sân kho hợp tác xã để đến tối 
tranh thủ trục thóc ra thóc, rơm ra rơm. Sản xuất vất 
vả vì mọi công đoạn đều làm thủ công nhưng tinh 
thần làm việc của mọi người lúc bấy giờ rất hăng say. 
Hợp tác xã phát động thi đua, người nào làm việc 
xuất sắc sẽ được tặng nón.

"Chỉ ăn cơm độn khoai sắn với muối trắng, cáy kho 
nhưng mọi người ai cũng vui vẻ, làm việc hăng say 
với quyết tâm 1 người làm việc bằng 2. Làm ban ngày 
không đủ, tranh thủ làm đêm để có đủ lương thực cung 
cấp cho bộ đội ta ở chiến trường có sức khoẻ đánh Mỹ. 
Năng suất lúa tăng đều theo từng vụ, đến khoảng năm 
1967 - 1968 đạt 5 tấn/ha", cụ Chanh nhớ lại.

Cùng xã Tiên Động, chúng tôi gặp ông Nguyễn 
Trọng Lượng (72 tuổi, người thôn Hoà Nhuệ). Ông 
từng tham gia Tiểu đội dân quân xã, bắn rơi máy 
bay Mỹ vào tháng 8/1972. Ông Lượng cho biết thời 
ấy máy bay địch ngày nào cũng bay thành từng tốp, 
gầm rú trên bầu trời nhưng bà con không sợ. Máy bay 
địch đến, nông dân nhanh chóng xuống hố đào tạm 

cạnh bờ ruộng trú ẩn. Bà con nào được trang bị súng 
thì cùng dân quân bắn máy bay địch bay tầm thấp. 
"Hôm chúng tôi bắn rơi máy bay, bà con ai nấy đều 
vui mừng, phấn khởi, càng hăng say lao động", ông 
Lượng nhớ lại.

Giữa những năm giặc Mỹ điên cuồng bắn phá 
Hải Dương, các "Cánh đồng 5 tấn" ở xã Ngọc Châu, 
huyện Nam Sách (nay thuộc TP Hải Dương) vẫn xanh 
ngát màu của lúa, ngô, khoai.

Cụ Lê Thị Tiến (90 tuổi, hiện trú tại số nhà 74, 
đường Lê Viết Quang, phường Ngọc Châu, TP Hải 
Dương) từng là Xã đội phó xã Ngọc Châu kể: "Ngày 
nào vào khoảng 8 giờ sáng, hàng đàn máy bay địch 
cũng kéo đến đánh phá. Chúng không thả bom vào 
làng hay cánh đồng mà chỉ nhắm vào cầu Phú Lương, 
đường bộ, đường sắt Hà Nội - Hải Phòng hòng cắt 
đứt tuyến tiếp viện của quân ta nên người dân vẫn 
duy trì sản xuất bình thường".

Ban ngày, cụ Tiến cùng các xã viên hợp tác xã 
nông nghiệp (chủ yếu là phụ nữ vì hầu hết nam giới 
đã đi bộ đội) tay cày, tay súng xuống đồng với khí thế 
sục sôi. Máy bay địch tới, mọi người đi trú ẩn, một 
bộ phận nông dân tham gia chiến đấu, cứu thương. 
Ban ngày, cụ Tiến tham gia làm cỏ lúa, đào đắp kênh 
mương, vớt bèo, rong rêu ủ phân bón ruộng, tát nước 
chăm bón lúa, ngô, khoai.

Các xã viên Hợp tác xã Nông nghiệp Ngọc Châu 
tranh thủ tối đa những buổi tối có trăng để đi cấy, 
đi gặt. Công việc vất vả nhưng ai cũng quyết tâm xây 
dựng "Cánh đồng 5 tấn" để chi viện cho tiền tuyến. 
"Mấy năm đầu năng suất lúa thấp, mỗi sào chỉ được 
2 thúng thóc. Từ khi có phong trào cánh đồng 5 tấn, 
năng suất cứ dần tăng lên. Năm 1974, năng suất lúa 
bình quân ở xã Ngọc Châu đạt hơn 2 tạ/sào, tương 
đương trên 5 tấn/ha", cụ Tiến kể.

Đóng góp lớn cho tiền tuyến
Phong trào xây dựng "cánh đồng 5 tấn" phát 

triển mạnh ở Hải Dương từ những năm 1966 trở đi. 
Để nâng cao sản lượng lương thực chi viện cho tiền 
tuyến, cùng với chăn nuôi gia súc, các hợp tác xã 
nông nghiệp trong tỉnh chú trọng cải tiến nội dung 
kế hoạch, phương pháp sản xuất.

Các đội sản xuất ở thôn, xóm được kiện toàn, 
thực hiện 3 khoán: khoán diện tích, khoán sản lượng, 
khoán công điểm và chi phí sản xuất. Việc quản lý 
công điểm, chống tham nhũng, lãng phí được thực 
hiện chặt chẽ.

Các hợp tác xã cũng tích cực cải tiến tư liệu sản 
xuất, giảm sức lao động như trang bị cho xã viên cày 
5A, cào cỏ Nghệ An, cào cỏ 64A, xe ba gác... Vận động 
xã viên cấy hết diện tích. Những giống lúa mới, năng 
suất bắt đầu được mở rộng. Các hợp tác xã hướng dẫn 
xã viên cấy thẳng hàng, cấy con nhỏ từ 3 - 5 dảnh, 45 - 
50 khóm/m2. Công tác thuỷ lợi được quan tâm, phân 
bón được tăng cường, bèo hoa dâu được nhiều hợp 
tác nhân giống, phủ kín từ 60 - 65% diện tích trong 
vụ đông xuân. Diện tích trồng ngô, khoai, rau xanh 
dần mở rộng.

Tổng kết cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, 
mỗi năm Hải Dương huy động từ 7 - 10 vạn tấn thóc, 
10.000 tấn thịt lợn cho Nhà nước. Riêng năm 1974, 
toàn tỉnh huy động được 13 vạn tấn thóc. Hải Dương 
là một trong những tỉnh đóng góp thóc và thịt lợn 
nhiều nhất cho tiền tuyến.

Những "cánh đồng 5 tấn" ở Hải 
Dương một thời đã trở thành 
biểu tượng của tinh thần yêu 

nước, góp phần quan trọng cùng 
quân và dân cả nước làm nên Đại 

thắng mùa xuân 1975 vĩ đại.

LÊ ANH PHONG

             Ký ức tháng tư
Tháng tư sang
Ký ức ùa về
Cuối xuân ấy quân ta vào thành phố
Nắng mới vui reo ngợp sắc cờ xanh đỏ
Nụ cười ánh mắt hân hoan.
Niềm vui lạ lắm, dễ gì quen
Dồn nén cách chia
Ủ ấp nhớ thương
Vỡ òa phút chốc
Một lời chào chất chứa mấy mươi năm.

Những người lính lấm lem khói bụi đường trường
Ngơ ngác trước căn phòng máy lạnh
(Quen nằm võng không quen giường nệm
Cánh lính xuề xòa, ra mắc võng hiên tây).
Dân lục tục trở về tay lại nắm bàn tay
Dân với lính ngỡ ngàng xây ngày mới
Dọn dẹp phố phường, mừng công, khai hội
Xôn xao non nước tưng bừng.
Phút chốc mà đã mấy mươi năm
Vẫn tươi rói niềm hân hoan ngày ấy
Quà vườn em trao chùm vú sữa
Chùm quả đầu tiên ngọt tới bây giờ.
Chộn rộn ngợp lòng
Ơi ký ức tháng tư!

50 NĂM THỐNG NHẤT ĐẤT NƯỚC
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Trong khi giặc Mỹ điên cuồng dội mưa bom đánh phá ác liệt nhằm cắt đứt mạch giao thông tiền tuyến - hậu phương, 
quân và dân Hải Dương đã kiên cường đáp trả, góp phần làm nên Đại thắng mùa xuân 1975.

Bảo đảm giao thông thông suốt, 
góp sức giải phóng miền Nam

$  PHONG TUYẾT

Liên tục bị máy bay bắn phá
Sau sự kiện Vịnh Bắc Bộ năm 1964, đế quốc 

Mỹ tiến hành chiến tranh đánh phá miền Bắc. Hải 
Dương là tỉnh trung tâm vùng đồng bằng Bắc Bộ, có 
nhiều tuyến giao thông huyết mạch đi qua nên đã 
phải hứng chịu nhiều đợt đánh phá ác liệt.

Giai đoạn 1965 - 1967, Mỹ tiến hành nhiều trận 
đánh phá ác liệt, ném hàng nghìn quả bom xuống 
khu vực cầu Lai Vu, cầu Phú Lương, cầu phao Hàn, 
cầu phao Cổ Pháp. 34 ngày đêm từ 28/6 đến tháng 
8/1967, giặc Mỹ huy động 1.321 lượt máy bay hiện 
đại đánh phá 71 đợt với 312 điểm, ném 2.649 quả 
bom các loại.

Cùng với đường bộ, các tuyến đường sông qua 
Hải Dương trở thành mục tiêu đánh phá của giặc 
Mỹ, nhất là hệ thống sông Thái Bình, sông lớn thứ 2 ở 
miền Bắc, là huyết mạch giao thông đường thủy kết 
nối giữa các cảng biển lớn và các tỉnh phía Bắc.

13 giờ 5 ngày 10/5/1972, đế quốc Mỹ tập trung 
36 lượt máy bay ném bom đánh phá 3 khu vực cầu 
Lai Vu, cầu Phú Lương, thị xã Hải Dương, phong tỏa 
các cửa sông lớn của tỉnh kết hợp đánh phá với thả 
bom từ trường. Tiếp đó, chúng thả hàng nghìn tấn 
bom đạn xuống các đầu mối giao thông, nhà ga, cửa 
sông, trọng tâm là cầu Lai Vu, Phú Lương, đê tả sông 
Thái Bình.

Bền bỉ phá, gỡ bom mìn, bảo đảm giao thông thông suốt
Những ngày Mỹ điên cuồng đánh phá, cán bộ, 

chiến sĩ, nhân dân Hải Dương đã bền bỉ tìm kiếm, 
phá bom để giữ tuyến giao thông huyết mạch, bảo 
đảm chi viện cho chiến trường miền Nam.

Với tinh thần bảo đảm giao thông thông suốt 
trong mọi tình huống theo chỉ đạo của Ban Thường 
vụ Tỉnh ủy, dù bị giặc điên cuồng đánh phá nhiều 
lần nhưng những cây cầu và các tuyến đường tránh 
vẫn được Hải Dương sửa chữa kịp thời, bảo đảm 
giao thông.

Ngày 19/7/1967, tỉnh quyết định thành lập Đoạn 
Quản lý đường sông Hải Dương trực thuộc Ty Giao 
thông vận tải Hải Dương để bảo đảm an 
toàn cho các tàu thuyền đi lại.

Ông Đỗ Quang Lương khi 
đó là đội trưởng Đoạn Quản 
lý đường sông Hải Dương. 
Ông Lương đã mất nhưng 
cuốn nhật ký những ngày 
phá bom ông viết đã 
được đồng đội gìn giữ, 
trao lại cho Công ty CP 
Quản lý đường thủy 
Hải Dương.

Ông ghi lại chi tiết 
Mỹ ném bom giờ nào, 
vị trí nào, số lượng bao 
nhiêu quả, ném thành bao 
nhiêu vệt, loại bom gì, ký 
hiệu cánh bom... Chi tiết cả 
đến giờ, phút ta có mặt và xử lý 
xong. Những bản đồ đường sông 
được ông vẽ tay rất khéo.

Trong nhật ký còn viết một danh sách các nội 
dung giống như chương trình của một lớp tập huấn, 

gồm tổ chức quan sát theo dõi bom, giới thiệu 
một số bom đã thả, bom nổ ngay, bom 

nổ chậm, cách phá gỡ bom trên 
khô và dưới nước, phương 

pháp phá thủy lôi...
Có một trang nhật 

ký ghi lại danh sách 
đội phá bom gồm 30 
người, trong đó có 
ban chỉ huy, tổ hành 
chính, cấp dưỡng, y 
tế, lái trưởng, máy 
trưởng...

Rất xúc động khi 
đọc đến đoạn nhật 

ký giống như biên 
bản một buổi họp tổ 

ngày 6/7/1972, đồng chí 
Nguyễn Văn Mộng được 

đánh giá: "Sức khỏe yếu, có 
bệnh nên công tác có hạn chế. 

Song cũng hoàn thành tốt mọi 

Trong cuộc kháng 
chiến chống đế quốc Mỹ, quân 

và dân Hải Dương đã phối hợp cùng 
bộ đội chủ lực tham gia chiến đấu 2.321 

trận, bắn rơi 83 máy bay Mỹ.
Tổng kết cuộc chiến tranh chống Mỹ, cứu nước, 

tỉnh Hải Dương đã động viên được 125.369 thanh niên 
lên đường nhập ngũ, 6.113 thanh niên xung phong ra 

tiền tuyến, trong số đó đã có 26.876 người hy sinh 
anh dũng và 11.449 người đã để lại một phần xương máu 

trên khắp các chiến trường.
Có 6.272 người hoạt động kháng chiến và con đẻ 
nhiễm chất độc da cam/dioxin, trên 4.000 bà mẹ 

được Nhà nước phong, truy tặng danh hiệu Bà mẹ 
Việt Nam anh hùng và hàng nghìn người được 

Nhà nước tặng thưởng huân chương, 
huy chương và các phần thưởng cao 

quý khác.

công tác được giao. Có tinh thần trách nhiệm dũng 
cảm, có mặt ngay ở vị trí sau khi địch đánh phá".

Đồng chí Phạm Văn Chủng được đánh giá là: 
"Tinh thần công tác cần cù chịu khó, phân công công 
tác gì dù khó khăn đến đâu cũng đi làm ngay".

Với nhiều thành tích xuất sắc trong sản xuất và 
chiến đấu, năm 1972, cán bộ, công nhân viên Đoạn 
Quản lý đường sông được Chủ tịch nước Tôn Đức 
Thắng tặng thưởng Huân chương Chiến công hạng 
nhì và lẵng hoa chúc mừng. Cục Đường sông Việt 
Nam tặng cờ "Tổ dũng sĩ quan sát bom khá nhất". 
Quân khu ủy Bộ Tư lệnh quân khu Tả ngạn tặng cờ 
"Đơn vị lập chiến công phá gỡ bom mìn giặc Mỹ".

Ngày nay, các cán bộ, công nhân viên Công ty 
CP Quản lý đường thuỷ Hải Dương vẫn gìn giữ cuốn 
nhật ký cùng những huân chương cao quý này.

Ông Nguyễn Hùng, Chủ tịch Hội đồng quản trị 
công ty chia sẻ: "Chúng tôi rất tự hào về truyền thống 
của thế hệ trước đã nỗ lực quên mình, góp sức rà 
phá bom mìn, góp phần đánh đuổi đế quốc Mỹ, giải 
phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Ngày nay, 
các thế hệ vẫn đang kế thừa, phát huy truyền thống, 
tinh thần ấy".

Ảnh 1: Cầu Lai Vu (Hải Dương) - nơi từng là trọng điểm đánh phá của giặc Mỹ
Ảnh 2:  Trong nhật ký viết rõ thời điểm Mỹ ném bom, thời điểm ta có mặt xử lý
Ảnh 3:  Cuốn nhật ký phá bom do đội trưởng Đỗ Quang Lương trao lại được Công ty CP Quản lý đường thuỷ Hải Dương lưu giữ cẩn thận
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Để có Đại thắng mùa xuân 1975, có những cặp bố con 
cùng tham gia chiến dịch, cùng đánh Mỹ.

Bố, con cùng 
ra trận đánh Mỹ

Ông Mẫn (bên trái) cùng cha 
là cụ Nguyễn Phúc Cường đã 
từng có cuộc hội ngộ bất ngờ và 
xúc động dưới tán rừng Trường 
Sơn thời chống Mỹ (ảnh tư liệu)

$  CẨM GIANG

Cha gặp con giữa chiến hào
Ông Mẫn đã không giữ lời hứa là sẽ cùng tôi pha 

một ấm trà ngon, hút một điếu thuốc thơm để cùng 
ngồi xem lễ diễu binh, diễu hành mừng 50 năm ngày 
giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Vì cách 
đây chưa lâu, ông đã đi theo cha và những người 
đồng đội của mình.

Ông Nguyễn Minh Mẫn và cha ông - cụ Nguyễn 
Phúc Cường, quê ở làng Cao Duệ, xã Nhật Tân (nay 
là xã Nhật Quang, Gia Lộc) là một trong số ít các 
cặp cha con ở Hải Dương cùng vào chiến trường 
đánh Mỹ.

Cụ Nguyễn Phúc Cường sinh năm 1927, từng 
bước qua 3 cuộc chiến tranh chống Pháp, chống Mỹ 
rồi chiến tranh biên giới phía Bắc, trở về quê nhà với 
tỷ lệ thương tật 2/4.

Gần 10 năm ở Chiến khu Việt Bắc, thuộc Trung 
đoàn Cận vệ 246 anh hùng, căn cứ tình hình trên 
chiến trường lúc đó, cụ Cường được điều động 
tham gia trực tiếp chiến đấu trong Đoàn 559 - Bộ 
đội Trường Sơn. Thời gian ở Việt Bắc, trong các lần 
về phép, những người con của cụ lần lượt ra đời, có 
người trong số đó tiếp bước cha lên đường đánh giặc, 
một lòng dốc sức cho tiền tuyến lớn miền Nam.

Khi còn sống, cụ Cường đã kể với tôi, qua những 
lá thư ít ỏi của gia đình, cụ chỉ biết người con trai lớn 
của mình là ông Mẫn đã vào chiến trường, sẽ "đi B 
dài", chứ không thể ngờ sẽ có ngày gặp con dưới tán 
rừng Trường Sơn đậm đặc mùi khói súng.

Ngày đó, ngầm Ta Lê - cửa lửa trên đường 20 
Quyết thắng là cửa khẩu tiền tiêu quan trọng nhất 
của tuyến đường Hồ Chí Minh huyền thoại, nằm 
giữa Quảng Bình và đất bạn Lào. Là Phó Chính ủy, 
Chủ nhiệm Chính trị Binh trạm 32, cụ Cường thường 
xuyên hỏi thông tin về bộ đội Hải Dương. Một lần áp 
Tết Mậu Thân 1968, chính trị viên lên báo cáo:

- Thưa Phó Chính ủy, có Mẫn là người Hải Hưng 
mới vào.

Cụ Cường buột miệng:
- Mẫn, quê làng Cao Duệ à?
Ngẩng đầu lên, trước mặt cụ Cường là một chàng 

lính mới trắng trẻo và gầy, mảnh khảnh. Anh lính 
ấp úng:

- Chào thủ trưởng!
Cha con họ đã gặp nhau ở đại ngàn Trường Sơn 

như thế.
Hồi còn sống, ông Mẫn có kể với tôi: Được binh 

trạm ưu tiên, mỗi tuần cha con ông được ngủ chung 
một lần để tâm sự về quê hương, làng xóm, về gia 
đình, về chiến trận...

Từ Binh trạm 32, năm 1969, cụ Cường được điều 
động vào Binh trạm 35, còn ông Mẫn đi học quân y ở 
Bộ Tư lệnh 559. Cha con họ chia tay nhau từ đó.

Khi cuộc chiến tranh chống Mỹ sắp đi vào hồi kết, 
người lính già Nguyễn Phúc Cường quay về miền Bắc, 
công tác ở Quân khu 3. Những năm 1978 - 1979, cụ lại 

cùng đồng đội thuộc một trung đoàn pháo binh đánh 
quân Trung Quốc, suốt rẻo Tiên Yên, Ba Chẽ (Quảng 
Ninh). Biên giới phía Bắc bình yên, cụ Cường chuyển 
sang ngành tòa án thuộc Đặc khu Quảng Ninh cho 
đến lúc nghỉ hưu.

Và cho đến mãi năm 1982, khi cụ Cường nghỉ hưu, 
con trai cụ xuất ngũ, họ mới gặp lại nhau.

Sau này trở về, ông Mẫn vẫn đọc những câu thơ: 
"Xưa cha đi đánh Pháp/ Con còn nhỏ chạy nhìn theo/ 
Nay mái tóc hoa râm dưới vành mũ tai bèo/ Cha gặp 
con giữa chiến hào đánh Mỹ/ Nghĩa nặng tình sâu, 
cha gọi con là đồng chí/ Rồi mỉm cười nghe kể chuyện 
quê hương... Hai cha con cùng cười khi bóng tên giặc 
Mỹ/ Phải gục đầu vì hai thế hệ cha con".

Không nhận ra bố mình
Ngày cha là cụ Nguyễn Văn Nhường vào bộ đội, 

ông Nguyễn Minh Nhung còn nhỏ.
Ngày ấy, thông tin về chiến trận bay về làng Đích 

Sơn, Hiệp Hòa (Kinh Môn) còn thưa thớt. Cha vào 
lính, thông tin về nhà thưa dần rồi im bặt, ai cũng 
nghĩ cụ Nhường đã hy sinh, vì thế, ông Nhung 5 lần 7 
lượt không được xã cho đi bộ đội.

Trong hình dung của mình, ông Nhung luôn nghĩ 
cha là một người lính trận xông pha, khoác vải dù, 
vác súng dưới làn mưa mờ mịt lao vào chiến trận 
rồi mới mỉm cười nằm xuống cỏ. Vì thế, trong câu 
chuyện dưới gốc đa đầu làng, cậu bé Nhung cũng 
như chúng bạn của mình đều quả quyết sẽ có một 
ngày đi bộ đội.

Mãi đến năm 1974, lúc 17 tuổi ông Nhung mới 
thực hiện được ước nguyện của mình. Và khi đó, ông 
Nhung chỉ biết cha mình vào bộ đội chứ không biết 
ở chiến trường nào và còn sống hay đã hy sinh. Sau 3 
tháng huấn luyện ở Bến Tắm (Chí Linh), ông Nhung 
được về nhà ăn Tết, đến ngày mùng 7 tháng giêng thì 
quay lại đơn vị rồi đi bộ lên ga tàu hỏa Tiền Trung. 
Đoàn đi một mạch vào Thanh Hóa thì chuyển sang 
ô tô đi qua Tây Trường Sơn của nước bạn Lào rồi vào 
miền Tây chiến đấu, thuộc Đại đội 2, Tiểu đoàn 1, 
Trung đoàn 207, Sư đoàn 8, Quân khu 8.

Ông Nhung kể, thời gian ở chiến trường, đơn vị 
đóng ở giáp Sài Gòn nên quân ngụy tấn công quyết 
liệt. Có những trận địch đánh nhiều giờ liền không 
di chuyển được, chỉ nằm rạp dưới tầm pháo bắn ràn 
rạt trên đầu. Những lúc ấy, ông luôn mong đến ngày 
giải phóng, dù sống hay chết, còn việc gặp lại cha thì 
chưa từng nghĩ đến.

Ngày 30/4/1975, dù sát Sài Gòn nhưng ông cùng 
đồng đội chưa biết đã giải phóng, tất cả vẫn nhận 
lệnh đi chốt chặn dọc trên lộ 4. Chỉ đến khi thấy bà 
con kéo ra đường hò reo thì mới biết đã giải phóng 
Sài Gòn. Khi đó tất cả ôm nhau vui sướng, vì biết rằng 
ngày về với mẹ đã rất gần.

Một buổi trưa tại Lấp Vò (Đồng Tháp), liên lạc của 
đơn vị đi cùng một người trung tuổi, gọi ông Nhung 
đến gặp. Người liên lạc hỏi ông Nhung: Có biết ai đây 
không?

"Lúc bố đi bộ đội tôi còn nhỏ nên trí nhớ khá lờ 
mờ. Quả thực không nghĩ đấy là bố, chỉ nghĩ là đồng 
hương", ông Nhung kể.

Khi người liên lạc nói đây là cha, ông Nhung đứng 
khựng lại không thốt lên lời, phần vì nghĩ cha đã mất, 
phần vì cho rằng nếu cha còn sống cũng không có 
tình huống gặp nhau ở vùng đất vừa là chiến trường 
này.

Cuộc gặp giữa ông Nhung và cha diễn ra ngắn 
ngủi, đến chiều thì chia tay. Sau đó, ông Nhung còn 
một vài lần đến Long An thăm cụ Nhường. Sau này, 
cụ Nhường làm ở trại cải huấn cho đến lúc giải ngũ 
rồi mới về quê.

Giải phóng xong ông Nhung tiếp tục đi bảo vệ biên 
giới Tây Nam, tiến sang Campuchia đánh Polpot giải 
phóng nước bạn rồi phục viên năm 1981.

Đến giờ, người cha, cũng là đồng đội của mình đã 
mất, ông Nhung trở thành một người nông dân thực 
thụ. Cuộc sống dù vất vả, nhưng ông Nhung luôn 
tâm niệm mình vẫn còn may mắn hơn nhiều đồng 
đội, đã hơn nửa thế kỷ mà không thể trở về.

Ông Nguyễn Minh Nhung thắp hương lên bàn thờ bố, cũng là 
người đồng đội ông từng gặp ở miền Tây trong thời kỳ chiến tranh 
chống Mỹ

Xưa cha đi đánh Pháp
Con còn nhỏ chạy nhìn theo

Nay mái tóc hoa râm dưới vành mũ tai bèo
Cha gặp con giữa chiến hào đánh Mỹ

Nghĩa nặng tình sâu, cha gọi con là đồng chí...
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Dù rất khó khăn, thiếu thốn nhưng chuyện dạy học những năm tháng trước và sau ngày 
giải phóng là những ký ức thấm đẫm tình người.

$  THẾ ANH

Ánh mắt trong veo của học trò trong hầm
Nhấp chén trà xanh đặc quánh, bà Nguyễn Thị 

Minh Độ ở phường Thanh Bình (TP Hải Dương) nhớ 
lại những năm tháng cả đất nước còn đang trong lửa 
đạn, nhưng lòng người lại rất ấm áp.

Tốt nghiệp trường sư phạm từ năm 1968, khi ấy cô 
gái quê gốc Thái Bình mới tròn 18 tuổi và bắt đầu dạy 
học cấp 2 ở xã Cẩm Đoài (Cẩm Giàng). Sau đó, bà về 
dạy ở Trường cấp 2 Thanh Bình cho đến khi nghỉ hưu.

Trong chiến tranh phá hoại của đế quốc Mỹ, Hải 
Dương vẫn hứng chịu không ít đợt ném bom từ không 
quân Mỹ. Giai đoạn này, việc học trong hầm, trong 
đình làng, chùa, thậm chí trong nhà dân là chuyện 
quá đỗi quen thuộc.

Bà Độ nhớ lại một buổi sáng tháng 9/1972, tiếng 
còi báo động bất ngờ vang lên chói tai. Không ai bảo 
ai, bà nhanh chóng hướng dẫn các em chui vào hầm. 
Trong tay bà vẫn là cuốn sách giáo khoa dở dang bài 
giảng. Một lúc sau, khi tiếng máy bay dần xa, bom 
ngớt, bà hỏi nhỏ các em có muốn học tiếp không, cả 
hầm vang lên tiếng “Dạ có”. Thế là bà tiếp tục giảng, 
ngay trong lòng đất, tối, chật, mùi đất ẩm nồng nặc, 
không bảng đen, không phấn trắng, chỉ có ánh sáng 
mờ mờ từ chiếc đèn dầu nhỏ và ánh mắt trong veo 
của học trò.

Bà Độ vẫn nhớ như in khoảnh khắc ngày 
30/4/1975, khi nghe tin giải phóng miền Nam, cả cô 
và trò chạy ra khỏi lớp học hò reo sung sướng hoà 
chung không khí vui mừng của cả dân tộc.

Những trang vở mới
Bà Vũ Thị Tươi (sinh năm 1951) ở xã Quang Minh, 

nay là Quang Đức (Gia Lộc), quê ở xã Hưng Đạo (Tứ 
Kỳ) cũng từng trải qua giai đoạn dạy học giữa mưa 
bom như bà Độ.

Năm 1972, bà Tươi tốt nghiệp trường sư phạm và 
về dạy học tại Trường cấp 2 Tây Kỳ rồi Đại Hợp. Năm 
1975, bà chuyển về dạy ở Trường cấp 2 Nhật Tân...

Dù đã 74 tuổi nhưng bà Tươi vẫn nhớ rõ năm học 
đầu tiên 1975 - 1976 của nước Việt Nam thống nhất 
cũng là cột mốc không thể quên trong ký ức của hàng 
triệu thầy cô ở Hải Dương và học trò cả nước.

"Ngày khai giảng năm học đầu tiên, trường không 
có cờ mới, trống mượn tạm từ hợp tác xã, có bục 
giảng là mấy viên gạch xếp chồng. Nhưng chưa bao 
giờ tiếng trống trường lại vang lên thiêng liêng và xúc 
động đến thế”, bà Tươi kể.

Sau giải phóng, cơ sở vật chất trường lớp vẫn còn 
đơn sơ, thiếu thốn. Bàn ghế tự đóng, bảng đen loang 
lổ. Sách giáo khoa khan hiếm. Không thiết bị hiện đại, 
chỉ với cuốn sách giáo khoa cũ, viên phấn và bảng 
đen nhưng mỗi thầy cô đều giảng bằng cả trái tim.

Đời sống của giáo viên và học sinh rất khó khăn, 

nghèo khổ, giáo viên vừa là nông dân vừa là học viên. 
Ban ngày lên lớp, buổi tối học tập chính trị hoặc 
tự học nâng cao trình độ; buổi trưa hoặc cuối tuần 
tranh thủ ra đồng lao động cùng hợp tác xã...

Ngày ấy, nhiều học sinh đi học bằng chân đất, 
áo quần vá chằng chịt, bữa trưa chỉ có củ khoai. Có 
em sáng đi mò cua, bắt ốc, làm đồng, chiều vội đến 
trường học. Vậy mà các em học rất chăm chỉ.

Bà Tươi tự hào cho biết 1975 - 1976 là năm học 
ngành giáo dục cả nước bước vào công cuộc tập 
huấn, bồi dưỡng giáo viên một cách sâu rộng, khẩn 
trương và toàn diện. Lực lượng giáo viên được huy 
động để chuẩn bị cho việc phổ cập giáo dục và hỗ trợ 
giáo dục tại miền Nam sau giải phóng.

Trong hoàn cảnh thiếu thốn, những lớp tập huấn 
đơn sơ đã góp phần hình thành nên một thế hệ giáo 
viên đầy tâm huyết, tận tụy và kiên cường, đồng thời 
đặt nền móng cho những trang vở đầu tiên của đất 
nước mới.

Giữa gian khó, tình thầy trò ấm áp
Dù đã 80 tuổi, ông Nguyễn Trọng Khiên ở xã Kim 

Đính (Kim Thành) vẫn nhớ giai đoạn trò chân đất, 
thầy cơm độn bo bo, khoai, sắn, nhưng tình cảm thì 
dạt dào. Năm 1968, ông Khiên tạm gác giáo án để 
nghe theo tiếng gọi của Tổ quốc. Ông không thể quên 
khoảnh khắc gần 12 giờ trưa 30/4/1975 tại Củ Chi, 
ông cùng đồng đội hò hét, dùng súng bắn chỉ thiên 
hết đạn để ăn mừng chiến thắng.

Dù đời sống giáo viên, học sinh 
muôn vàn khó khăn, tình thầy 

trò lại chính là nguồn sức mạnh 
lớn giúp duy trì và phát triển sự 

nghiệp “trồng người”.

Dạy học trước và sau 
ngày giải phóng

Sau giải phóng, ông Khiên được điều về đơn vị 
cải huấn sĩ quan quân nguỵ tại Trảng Lớn, Tây Ninh. 
Tháng 9/1976, ông trở về quê nhà tiếp tục dạy học tại 
Trường cấp 1+2 Kim Anh (Kim Thành). Năm 1977 về 
Trường cấp 1 Kim Đính, tại đây, ông lần lượt được bổ 
nhiệm là Phó Hiệu trưởng, Hiệu trưởng cho đến năm 
2005 thì nghỉ hưu. Ngoài nhiều bằng khen của UBND 
tỉnh, ông Khiên còn được tặng thưởng Huân chương 
Kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, đặc biệt là danh 
hiệu Nhà giáo Ưu tú năm 2002. Đến nay, ông Khiên 
đã có 20 năm gắn bó với công tác khuyến học và hiện 
là Chủ tịch Hội Khuyến học huyện Kim Thành.

Ông Khiên nhớ trong bối cảnh cơ sở vật chất còn 
nghèo nàn, đời sống giáo viên, học sinh muôn vàn 
khó khăn, tình thầy trò lại chính là nguồn sức mạnh 
lớn giúp duy trì và phát triển sự nghiệp “trồng người”.

Học sinh giúp thầy cô trộn đất trát tường, lợp mái, 
san nền, trồng rau cải thiện bữa ăn. Có lớp học tạm bị 
mưa làm sập, hôm sau cả trường ra đồng xin rạ, lấy tre về 
dựng lại lớp. Trò mang rạ, thầy gánh nước, cô nấu cơm.

Có học sinh nghèo chỉ có một bộ quần áo, không 
có vở, dép, thầy cô xé vở cũ của mình đóng lại, quyên 
góp mua áo, dép tặng. Có thầy cô giáo ốm, cả lớp 
thay nhau nấu cháo chăm sóc như người nhà...

Nhìn lại những năm tháng gian khó, ai cũng xúc 
động. Những nhà giáo trưởng thành từ thời chiến giờ 
tóc đã bạc chính là những người đặt viên gạch đầu 
tiên cho nền móng giáo dục thời hậu chiến, thắp 
những ngọn lửa sáng cho nền giáo dục tỉnh nhà.

Ảnh 1: Ông Nguyễn Trọng Khiên (đầu tiên bên trái) ở xã Kim Đính (Kim Thành) tự hào khi kể chuyện về giai đoạn chiến sĩ là nhà giáo
Ảnh 2: Bà Nguyễn Thị Minh Độ ở phường Thanh Bình (TP Hải Dương) thường xuyên kể cho các cháu về những kỷ niệm dạy học thời chiến
Ảnh 3: Bà Vũ Thị Tươi ở xã Quang Minh, nay là Quang Đức (Gia Lộc) với những tấm hình kỷ niệm thời còn dạy học
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$  LAN NGUYỄN

Chồng hy sinh, một mình gồng gánh nuôi 4 con thơ
Một chiều cuối tháng tư, chúng tôi đến thăm 

bà Lê Thị Thảnh, sinh năm 1935 ở thôn Kim Can, 
xã Thanh Lang (Thanh Hà) là vợ liệt sĩ Nguyễn 
Công Chinh.

Năm 1968, nghe theo tiếng gọi của Tổ quốc, 
ông Nguyễn Công Chinh đã để lại người vợ trẻ 
và 4 đứa con thơ để lên đường vào chiến trường 
miền Nam. Trước ngày đi, ông từ đơn vị về thăm 
vợ và các con. Rồi kể từ đó, ông vĩnh viễn không 
bao giờ trở về nữa.

Dù đã 90 tuổi, nhiều chuyện đã quên nhưng bà 
Thảnh vẫn nhớ ngày nhận giấy báo tử của chồng. 
Đó là một buổi chiều tháng 6/1972, khi bà Thảnh 
đón các con từ nhà trẻ về thì nhận được tin chồng 
mình đã hy sinh tại chiến trường miền Nam vào 
tháng 1/1970. “Hai tay ôm 2 con, tôi rụng rời khụy 
xuống, đầu óc quay cuồng rồi chẳng nghĩ được gì. 
Nước mắt cứ trào ra vì thương chồng, xót con và 
thương cả chính mình”, bà Thảnh nhớ lại.

Bà Thảnh kể từ khi chồng nhập ngũ đến khi 
nhận tin chồng hy sinh, bà chỉ nhận được duy 
nhất một lá thư chồng gửi về từ chiến trường. Thư 
ông Chinh gửi về, ai đọc cũng khóc. Cả bức thư 
dài mấy trang nhưng không hề kể về khó khăn, 
gian khổ. Ông chỉ tâm sự về hoàn cảnh thời chiến 
và những chiến sĩ cùng vào sinh ra tử ở chiến 
trường. Cuối thư ông không quên dặn vợ ở nhà 
giữ sức khỏe, chăm sóc các con thay chồng.

Gạt nước mắt, bà Lê Thị Thảnh nghẹn ngào 
cho biết chính niềm tự hào khi chồng hy sinh 
để bảo vệ Tổ quốc là động lực mạnh mẽ giúp 
bà và các con có thêm nghị lực vượt qua khó 
khăn, thương nhớ. Đến nay, 4 người con của liệt 
sĩ Nguyễn Công Chinh và bà Lê Thị Thảnh đều 
đã trưởng thành. Các cháu, chắt trong nhà đều 
ngoan ngoãn, hiếu thảo.

Tin đầu tiên về chồng là tờ giấy báo tử
Trong thời chiến, vợ những người lính luôn 

giàu đức hy sinh, sự can trường, chịu thương, 
chịu khó. Những người vợ liệt sĩ lại càng vất vả 
hơn hết, bởi một lúc họ phải gánh vác nhiều 
trọng trách, vừa làm dâu, làm mẹ, làm cha nhưng 
chưa bao giờ họ than vãn.

Bà Trần Thị Đót, sinh năm 1939 ở thôn Đồn 
Bối, thị trấn Nam Sách là vợ liệt sĩ Nguyễn Văn 
Thúy.  Bà Đót nghẹn ngào nhớ lại: Năm 1965, ông 
Thúy tái ngũ vào chiến trường miền Nam, để lại 
cho bà 2 người con nhỏ, trong đó người con thứ 
hai mới được 2 tháng tuổi. Để vợ yên tâm, ông 
Thúy không nói mình tham gia vào chiến trường 
miền Nam mà chỉ nói vào Quảng Bình rồi dặn 
vợ yên tâm ở nhà nuôi con, ông đi một thời gian 
ngắn sẽ về.

Dù không muốn xa chồng nhưng bà Đót phải 
cố nén nước mắt để chồng yên tâm lên đường. 
Cũng từ ngày đó, bà Đót đằng đẵng chờ tin 
chồng trong vô vọng. Đến năm 1973, thông tin 
đầu tiên về chồng bà nhận được lại là tin báo tử. 
Ông Thúy đã hy sinh vào tháng 8/1973 tại chiến 
trường miền Nam.

Nhận tin dữ, nỗi đau như xé nát trái tim người 
vợ trẻ. Nhìn 2 đứa con thơ dại, bà Đót tự nhủ 
phải mạnh mẽ vượt qua để thay chồng nuôi dạy 
các con trưởng thành.

Thế nhưng cuộc sống không phải lúc nào 
cũng êm đềm. Người con gái thứ hai của bà bị 
bệnh bại não từ khi còn nhỏ. Đến năm 1998, 
người con trai cả cũng mất vì bị u não. Nỗi đau 
chồng lên nỗi đau, nhiều đêm dài, bà Đót cùng 
cô con dâu lặng lẽ khóc, giấu kín nỗi buồn vào 
sâu thẳm trái tim, gạt nước mắt, động viên nhau 
phải mạnh mẽ hơn vì các con, các cháu.

Trải qua bao vất vả, đến nay các cháu nội của 
bà Đót đều đã thành đạt, công tác tại các cơ quan 
nhà nước trên địa bàn tỉnh.

Làm vợ 20 ngày, một đời thờ chồng
Trong căn nhà nhỏ, bà Nguyễn Thị Cách, sinh 

năm 1950 ở thôn Bình Đê, xã Gia Phúc (Gia Lộc) 
ngồi lặng lẽ với đôi mắt ngấn lệ ngắm nhìn tấm 
ảnh duy nhất của mình chụp với chồng là liệt 
sĩ Đặng Thanh Bình quê ở xã Kim Sơn, huyện 
Đông Triều (Quảng Ninh).

Bà Cách nhớ lại, ông Bình nhập ngũ năm 
1972. Sau khi hòa bình lập lại, ông về phép. Qua 
mai mối, năm 1976, hai người làm lễ cưới. Cưới 
nhau tròn 20 ngày thì ông Bình tái ngũ.

Đó là ngày cuối tháng 10/1976, bà cùng 
người thân tiễn ông Bình ra bến phà 
Bính (Hải Phòng) để vào 
Nam. Trước khi 
phà rời bến, 
ông chỉ dặn 
dò vợ: “Em 
ở nhà nhớ 
giữ sức khỏe, 
hoàn thành nghĩa 
vụ anh về với em”.

Người vợ trẻ ở nhà ngóng trông chồng về. 
Cuộc sống vợ chồng quá ngắn ngủi, ông Bình 
nhập ngũ khi chưa kịp để lại cho bà Cách đứa 
con. Lời hứa trở về của chồng vẫn luôn khoắc 
khoải trong mỗi giấc ngủ, trong nỗi trống vắng, 
cô đơn dài dằng dặc của người vợ trẻ. Rồi đến 
một ngày hè năm 1978, giữa cái nắng gắt, bà 
Cách như chết lặng khi nhận được giấy báo tử từ 
đơn vị của chồng gửi về. Ông Bình đã hy sinh vào 
tháng 7/1978 tại tỉnh Tây Ninh.

Những năm sau đó, dù nhiều người ngỏ ý 
muốn cùng bà xây dựng gia đình nhưng bà Cách 
đều từ chối. Bởi thế, gần 50 năm qua, bà Cách 
vẫn một mình giữ nguyên tình yêu son sắt, thủy 
chung với người chồng liệt sĩ.

Không cùng nơi sinh ra, không cùng tuổi tác 
nhưng bà Thảnh, bà Đót và bà Cách cùng với bao 
người phụ nữ Việt Nam khác đều đã gói lại niềm 
riêng, gạt tình yêu sang một bên để chồng lên 
đường bảo vệ Tổ quốc. Đó là đức hy sinh cao đẹp 
của phụ nữ Việt Nam trong các cuộc kháng chiến 
trường kỳ bảo vệ Tổ quốc và cả trong thời bình.

Trong thời chiến, những người 
vợ liệt sĩ lại càng vất vả hơn hết, 

bởi một lúc họ phải gánh vác 
nhiều trọng trách, vừa làm dâu, 

làm mẹ, làm cha.

Tự hào
những người vợ

anh hùng liệt sĩ
Để có đất nước hòa bình, độc lập, biết bao người vợ phải hy sinh hạnh phúc riêng tư, 

nhất là những người vợ của các anh hùng liệt sĩ.

50 năm thống nhất đất nước
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$  LINH LINH

Từ chuyến tàu cuối cùng đến những ngày ở Xưởng 
tàu Hải Phòng

Sau Hiệp định Geneva năm 1954, rất nhiều 
người con miền Nam đã tập kết ra Bắc, mang theo 
lý tưởng cách mạng, niềm tin vào ngày thống nhất 
non sông. Có người trở về sau ngày giải phóng, có 
người hy sinh và cũng có người ở lại. Câu chuyện 
của ông Nguyễn Minh, cán bộ lão thành 95 tuổi 
đời, 75 năm tuổi Đảng quê Phú Yên, hiện sống ở 
TP Chí Linh (Hải Dương) là như thế.

Câu chuyện đời ông như thước phim đen trắng 
chậm rãi, lặng lẽ nhưng xúc động.

Sinh năm 1930 tại xã An Định, huyện Tuy An, 
tỉnh Phú Yên, ông Nguyễn Minh đã sớm giác ngộ 
cách mạng. Năm 1955, khi đang là Bí thư chi bộ 
hoạt động bí mật tại quê nhà thì ông bị lộ, Huyện 
ủy quyết định đưa ông ra Bắc tập kết. Ông lên 
chuyến tàu cuối cùng từ Quy Nhơn (Bình Định), 
con tàu mang theo cả cán bộ và nhân dân, chẳng 
ai biết điểm đến là đâu, chỉ biết rằng tương lai phía 
trước gắn liền với hai chữ "Tổ quốc".

“Lúc đó chỉ biết phải đi, đi để giữ mình, để giữ 
lấy cơ hội đấu tranh tiếp. Cảnh chết chóc ở quê ám 
ảnh lắm. Vụ thảm sát Ngân Sơn - Chí Thạnh tang 
thương lắm”, ông Minh nhớ lại.

Tàu đưa ông đến Hải Phòng, rồi trung ương tập 
hợp cán bộ về Đình Bảng (Bắc Ninh) dự lớp huấn 
luyện ngắn ngày. Từ đó, ông lần lượt được điều đi 
Sơn La, Thái Nguyên rồi về công tác tại Hải Phòng 
từ tháng 7/1956.

Tại Hải Phòng, ông nhận nhiệm vụ tại Xưởng 
ráp tàu Liên Xô, tiền thân của Xưởng đóng tàu 
số 4 Hải Phòng. Từ vị trí cán bộ tổ chức nhân sự, 
ông tiếp tục tham gia xây dựng Nhà máy đóng tàu 
Bạch Đằng. Trước khi nghỉ hưu, ông giữ chức Phó 
Bí thư Thường trực Đảng ủy nhà máy, là báo cáo 
viên Thành ủy Hải Phòng.

Mối duyên giữa nông trường và nghĩa tình sâu đậm 
với Hải Dương

Trước khi tập kết ra Bắc, ông đã có vợ và hai 
con ở quê. Người con trai cả là anh Nguyễn Xuân 
Cảnh cũng tập kết ra Bắc vào năm 1960 để theo 

học tại trường học sinh miền Nam ở Đông Triều 
(Quảng Ninh). Sau này, khi biết mẹ ở quê đi bước 
nữa, anh Cảnh đã nhắn ba rằng: “Ba cứ lấy vợ đi, 
má ở nhà lấy chồng, có con rồi”.

Năm 1972, khi ông sơ tán lên vùng Văn Đức, rồi 
qua nông trường Chí Linh thì gặp bà Vũ Thị Thanh 
Mai (quê ở Nam Định), một y tá góa chồng, đang 
nuôi ba người con. Duyên gặp gỡ như sợi chỉ đỏ 
lặng lẽ mà bền chặt, kết nối hai mảnh đời nhiều tổn 
thương với nhau.

Đầu năm 1975, chỉ 3 tháng trước ngày đất nước 
thống nhất, ông Minh và bà Mai tổ chức đám cưới 
giản dị tại thị trấn nông trường Chí Linh. Sau hôn 
lễ, năm 1976, ông bà sinh thêm một người con 
chung là chị Nguyễn Thị Vân Anh. “Các con, các 
cháu tôi thương nhau như anh em ruột thịt, mừng 
lắm chứ”, ông Minh nói.

Dù đã chọn Hải Dương làm nơi an cư lạc 
nghiệp, ông Minh vẫn không quên quê hương 
Phú Yên nắng gió. Sau khi kết hôn cùng bà Mai, 
trong những năm còn khoẻ, ông thường xuyên trở 
về thăm quê cũ, thăm người thân, anh em, bạn bè 
và cả mảnh đất đã in hằn dấu chân ông suốt bao 
năm hoạt động cách mạng. Và các con của ông, 
dù sinh ra ở những miền khác nhau, mang những 
giọng nói riêng nhưng đều luôn xem ông là điểm 
tựa tinh thần. 

Năm 1991, ông Minh nghỉ hưu. Sau đó, ông vẫn 
tiếp tục tham gia sinh hoạt Đảng tại địa phương, là 
đảng viên gương mẫu trong các hoạt động phong 
trào, đặc biệt quan tâm tới công tác giáo dục thế hệ 
trẻ và giữ mối liên hệ bền chặt với tổ chức Đảng nơi 
cư trú. Bà Mai, người bạn đời, người đồng chí của 
ông đột ngột qua đời năm 2018. 

Ở tuổi 95, ông vẫn minh mẫn, theo dõi thời sự 
và cập nhật tin tức trên báo hằng ngày mà không 
cần dùng kính, có sự kiện gì quan trọng ông lại ghi 
chép vào sổ tay. Trên tường nhà ông Minh có nhiều 
tấm ảnh của gia đình, bằng khen, Huy hiệu Đảng. 

Phong trào tập kết ra Bắc sau Hiệp định Geneva 
là bước chuẩn bị chiến lược cho sự nghiệp giải 
phóng dân tộc. Hàng chục vạn cán bộ, chiến sĩ, 
đồng bào đã rời miền Nam để bảo toàn lực lượng, 
chuẩn bị cho một ngày non sông liền dải. Nhưng 
bên cạnh mục tiêu cách mạng, phong trào này còn 
đọng lại những câu chuyện cảm động về sự gắn bó 
giữa người Nam và đất Bắc, như chính duyên phận 
giữa ông Minh và bà Mai.

Giờ đây, câu chuyện của ông 
Nguyễn Minh như lời nhắc nhở 

sâu sắc: Tổ quốc không chỉ là một 
địa danh, mà là nơi trái tim mình 

thuộc về.

Tập kết ra Bắc,
rồi gắn bó với
Hải Dương

Tập kết ra Bắc không chỉ là hành trình rời xa quê hương, 
mà còn là hành trình vì Tổ quốc. Có những người như ông 

Nguyễn Minh lặng lẽ gắn đời mình vào vùng đất mới.

Ông Nguyễn Minh, người cán bộ lão thành 95 tuổi đời, 75 năm 
tuổi Đảng quê Phú Yên, hiện sống ở phường Bến Tắm (TP Chí Linh) 

Ngày 30/4 năm ấy, cả dân tộc Việt Nam 
vỡ òa trong hạnh phúc, khi đất nước 
nối liền một dải, Bắc - Nam sum 

họp, giang sơn thu về một mối. Trang sử hào 
hùng ấy, dù đã lùi xa nửa thế kỷ vẫn không 
hề mờ phai trong tâm khảm của mỗi người 
con đất Việt.

Chiến thắng ấy là công lao của cả dân 
tộc, không phân biệt già - trẻ, Bắc - Nam, 
hậu phương - tiền tuyến. Đó là máu xương 
của hàng triệu người đã ngã xuống, là giọt 
nước mắt của mẹ già tiễn con ra trận không 
ngày trở về, là bao tháng năm cơ cực của 
nhân dân ta trong mưa bom đạn lửa vẫn 
kiên gan một lòng vì Tổ quốc. Đó còn là ý 
chí gang thép của những chiến sĩ trên đường 
hành quân, của những cô gái thanh niên 
xung phong xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước, 
mang theo tuổi xuân đẹp nhất để góp phần 
viết nên khúc hùng ca thống nhất.

Chiến thắng 30/4 không chỉ là chiến công 
của người Việt Nam mà còn là niềm tự hào 
chung của các dân tộc yêu chuộng hòa bình 
trên toàn thế giới.

Nửa thế kỷ trôi qua kể từ ngày non sông 
liền một dải, đất nước Việt Nam đã bước vào 
thời kỳ mới - thời kỳ hòa bình, vươn mình 
phát triển. Những thành tựu hôm nay chính 
là sự tiếp nối tinh thần 30/4 dũng cảm, đoàn 
kết và không ngừng vươn tới.

Chiến thắng ấy là sự hy sinh của bao lớp 
người đi trước, những người đã ngã xuống 
khi tuổi đời còn rất trẻ, khi mộng ước còn 
dang dở. Họ ra đi không đòi hỏi một sự ghi 
công, không mong được nhớ đến bằng tên 
gọi mà chỉ khắc khoải một điều, đất nước 
phải độc lập, nhân dân phải tự do, con cháu 
mai sau phải được sống trong hòa bình và 
hạnh phúc.

Chính vì thế, mỗi người trong chúng ta, 
nhất là thế hệ trẻ hôm nay càng phải khắc 
ghi và biết ơn lịch sử. Dù có theo đuổi bất kỳ 
ngành nghề nào, dù sống nơi thành thị phồn 
hoa hay miền quê yên bình thì vẫn phải hiểu 
rằng gốc rễ của tất cả những điều đó là lịch 
sử, là máu xương, là mồ hôi nước mắt của 
cả dân tộc trong suốt chiều dài dựng nước và 
giữ nước.

Hiểu về lịch sử không chỉ để tự hào mà 
còn để sống xứng đáng với những gì cha ông 
đã đánh đổi.

Chúng ta đã và đang tiếp nối con đường 
mà cha ông đã mở - con đường của độc lập, 
tự do và phát triển. Dù chặng đường phía 
trước còn nhiều gian nan nhưng với tinh 
thần đại thắng mùa xuân, với niềm tin sắt 
son vào sức mạnh dân tộc, Việt Nam sẽ tiếp 
tục vươn mình mạnh mẽ, hội nhập sâu rộng, 
khẳng định vị thế trên trường quốc tế như 
cách chúng ta đã làm cách đây 50 năm.

Tháng tư lại về. Trên những con đường 
rợp bóng cờ hoa, trong ánh mắt rạng ngời 
của những người lính già, trong từng câu 
chuyện lịch sử được kể lại cho thế hệ trẻ, 
chúng ta cảm nhận rõ ràng rằng mốc son 
30/4/1975 mãi sống động trong từng nhịp 
đập của hiện tại.

Lịch sử 
không chỉ là ký ức

$  ĐỨC ANH
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50 năm non sông thống nhất cũng là chừng đó năm công nghiệp Hải Dương vượt qua 
nhiều khó khăn, thiếu thốn, vươn lên bứt phá mạnh mẽ.

Sau nửa thế kỷ, công nghiệp Hải Dương từ quy mô nhỏ lẻ đã bứt 
phá, tăng trưởng mạnh mẽ với hàng loạt dự án lớn, hàm lượng công 
nghệ cao

$  HÀ KIÊN - MINH NGUYỆT

Từng bước mở rộng sản xuất
Năm 1975, đất nước hoàn toàn thống nhất, mở ra 

một kỷ nguyên độc lập, hòa bình và phát triển.
Tuy nhiên, Hải Dương cũng như nhiều địa 

phương khác ở miền Bắc bước ra từ chiến tranh với 
nhiều tổn thất, cơ sở vật chất lạc hậu, sản xuất phân 
tán, quy mô nhỏ lẻ.

Năm 1975 là năm kết thúc kế hoạch 2 năm khôi 
phục và phát triển kinh tế theo Nghị quyết số 22-
NQ/TW của Trung ương Đảng, đồng thời là năm 
đầu tiên thực hiện Nghị quyết Đại hội Đảng bộ tỉnh 
lần thứ I. Đến năm 1976, năm đầu tiên thực hiện Kế 
hoạch nhà nước 5 năm 1976 - 1980, trước yêu cầu 
của cuộc vận động tổ chức lại sản xuất, trên cơ sở 
những chỉ tiêu đề ra trong nông nghiệp, tỉnh đẩy 
mạnh phát triển công nghiệp địa phương.

Các nhà máy, xí nghiệp trên địa bàn tỉnh như Nhà 
máy Sứ Hải Dương, Nhà máy Xay Hải Dương, Nhà 
máy Đá mài Hải Dương, Nhà máy Chế tạo bơm, Xí 
nghiệp Bao bì được đầu tư mở rộng cả về quy mô và 
trang thiết bị máy móc. Đặc biệt, đầu năm 1984, Nhà 
máy Xi măng Hoàng Thạch thuộc xã Minh Tân (Kinh 
Môn) sau hơn 7 năm xây dựng đã xuất xưởng những 
bao xi măng đầu tiên. Đây là một trong những nhà 
máy xi măng có công suất lớn nhất Việt Nam thời đó.

Kết thúc giai đoạn 1975 - 1980, công nghiệp của 
tỉnh có nhiều chuyển biến. Giá trị tổng sản lượng 
công nghiệp tăng từ 30,906 triệu đồng năm 1975 lên 
136,459 triệu đồng năm 1980. Những ngành có mức 
tăng trưởng cao như công nghiệp cơ khí, vật liệu xây 
dựng và chế biến lương thực, thực phẩm.

Những năm trước đổi mới, ngành công nghiệp và 
tiểu thủ công nghiệp Hải Dương đã chủ động liên kết 
kinh tế với các xí nghiệp ở trung ương và tỉnh bạn. 
Giá trị tổng sản lượng công nghiệp, tiểu thủ công 
nghiệp giai đoạn 1981 - 1985 tăng bình quân 6%/
năm, trong đó khu vực quốc doanh tăng 2,5%, tiểu 
thủ công nghiệp tăng 6,6%. Tuy nhiên, tốc độ phát 
triển công nghiệp còn chậm, hàng hóa nghèo nàn, 
chất lượng thấp.

Từ năm 1986, khi công cuộc đổi mới bắt đầu, tư 
duy phát triển kinh tế của Hải Dương dần thay đổi. 
Tỉnh bắt đầu chú trọng đến sản xuất công nghiệp, 
từng bước nâng cao năng lực, tận dụng, khai thác 
tiềm năng, lợi thế sẵn có của tỉnh. Một số cụm công 
nghiệp ven quốc lộ 5 từng bước hình thành.

Đặc biệt, ngày 29/12/1987, tại Kỳ họp thứ 2 Quốc 
hội khóa VIII đã thông qua Luật Đầu tư nước ngoài 
tại Việt Nam. Những năm sau đó, từ một số dự án 
đầu tư trực tiếp nước ngoài (FDI) quy mô nhỏ, tổng 
số vốn đăng ký chưa đầy 10 triệu USD, Hải Dương đã 
từng bước chứng minh là điểm đến hấp dẫn nhà đầu 
tư quốc tế khi dần tiếp nhận hàng chục dự án FDI 
khác, với tổng số vốn hàng trăm triệu USD.

Hội nhập và thu hút FDI
Một trong những doanh nghiệp FDI đầu tư rất sớm 

tại Hải Dương giai đoạn hội nhập quốc tế là Tập đoàn 
Ford Motor của Mỹ với dự án Nhà máy Ford Hải Dương.

Khởi đầu với nhà máy lắp ráp xây dựng trên diện 
tích hơn 30 ha tại thị trấn Lai Cách (Cẩm Giàng), số 
vốn đầu tư hơn 100 triệu USD, sau gần 30 năm, Ford 
Việt Nam luôn là doanh nghiệp FDI có mức đóng 
góp rất cao vào ngân sách tỉnh. Tính riêng năm 2024, 
doanh nghiệp này đã đóng góp hơn 4.634 tỷ đồng, 
cao nhất trong các doanh nghiệp.

Giai đoạn 2006 - 2010, dòng vốn FDI đổ về Hải 
Dương lên tới gần 1.970 triệu USD, tính cả vốn đăng 
ký mới và vốn tăng thêm, với tổng 151 dự án. Giai 

đoạn này, số dự án FDI mở rộng sản xuất, tăng vốn 
liên tục tăng.

Chỉ tính riêng năm 2006, một năm đặc biệt với 
số vốn FDI lên đến 663,6 triệu USD, gần bằng tổng 
lượng vốn FDI của 10 năm trước đó cộng lại.

Đầu tư tại Hải Dương từ năm 2006, Công ty TNHH 
Điện tử Iriso Việt Nam ở khu công nghiệp Tân Trường 
(Cẩm Giàng) luôn giữ nhịp tăng trưởng doanh thu 
đều qua các năm. Từ đó nâng mức thu nhập của 
người lao động hiện tại lên bình quân 9,5 triệu đồng/
người/tháng, cao hơn 35,71% so với 5 năm trước.

“Chúng tôi đã đúng khi chọn Hải Dương là địa 
điểm đầu tư. Chính quyền tỉnh và các cơ quan chức 
năng đã thể hiện rõ sự đồng hành, hỗ trợ cộng đồng 
doanh nghiệp nói chung, khối FDI nói riêng. Các 
vướng mắc về hạ tầng giao thông, nguồn điện, thủ tục 
hành chính đều được lắng nghe và có biện pháp giải 
quyết, đóng góp không nhỏ vào thành công chung 
của doanh nghiệp chúng tôi”, ông Tsuzuranuki 
Hiroshi, Tổng Giám đốc Công ty TNHH Điện tử Iriso 
Việt Nam nói.

Hành trình hội nhập và thu hút vốn đầu tư của 
Hải Dương những năm qua đã ghi nhận kết quả tích 
cực. Trong số 32 khu công nghiệp được phê duyệt 
phát triển đến năm 2030, có 18 khu đã được thành 
lập, tổng diện tích quy hoạch gần 3.000 ha. 12 khu 
công nghiệp trong số này, tổng diện tích gần 1.700 ha 
đã đầu tư xây dựng hạ tầng kỹ thuật, thu hút nhà đầu 
tư thứ cấp.

Lũy kế đến tháng 4/2025, toàn tỉnh có 426 dự 
án đầu tư thứ cấp trong khu công nghiệp, trong đó 
332 dự án FDI, tổng vốn đầu tư đăng ký khoảng 6,7 
tỷ USD, 94 dự án đầu tư trong nước (DDI), tổng vốn 
đăng ký khoảng 20.234 tỷ đồng, tương đương khoảng 
784 triệu USD (theo giá quy đổi ngày 14/4).

Toàn tỉnh đã thành lập 60 cụm công nghiệp, tổng 
diện tích hơn 3.050 ha. Trong đó, 32 cụm thu hút nhà 
đầu tư thứ cấp với hơn 400 dự án, tổng số vốn đăng ký 
khoảng 10.000 tỷ đồng, tỷ lệ lấp đầy hơn 80%.

Hải Dương là một trong những tỉnh thu hút dòng 
vốn FDI hàng đầu cả nước. Thời gian tới, Hải Dương 
dự kiến sẽ hợp nhất với TP Hải Phòng. Việc hợp nhất 
này có thể tạo ra những chuỗi giá trị công nghiệp lớn 
hơn, như sản xuất ô tô, cơ khí, điện tử, công nghệ 
thông tin, chế biến hay hàng loạt dự án công nghiệp 
công nghệ cao khác.

Một khu vực công nghiệp năng động, bền vững, 
hiện đại sẽ sớm hình thành, giúp tỉnh viết tiếp câu 
chuyện phát triển công nghiệp trong kỷ nguyên vươn 
mình của dân tộc.

Với sự bứt phá mạnh mẽ, môi 
trường đầu tư minh bạch, thông 

thoáng, hạ tầng công nghiệp 
hiện đại giúp Hải Dương ngày 

càng hấp dẫn hơn với nhà đầu tư.

50 năm thống nhất đất nước

Môi trường đầu 
tư minh bạch, thông 

thoáng, hạ tầng công 
nghiệp hiện đại giúp Hải 

Dương ngày càng hấp 
dẫn hơn với nhà đầu tư 

trong và ngoài nước
Ảnh: MAI ANH

Nửa thế kỷ thống nhất non sông

Công nghiệp Hải Dương
bứt phá mạnh mẽ
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$  HÀ NGA

Đường vành đai 5 vùng Thủ đô

Mở rộng
không gian phát triển

Là trục giao thông trọng điểm quốc gia, vành đai 5 vùng Thủ đô qua Hải Dương có ý 
nghĩa quan trọng, giúp kết nối, mở rộng không gian phát triển vùng.

Quy hoạch đường vành đai 5 (nguồn internet)

Một đoạn đường trục Bắc - Nam sẽ trùng với đường 
vành đai 5 vùng Thủ đô Hà Nội

nút giao quốc lộ 37 và tiếp tục đi theo hướng bắc song 
song với quốc lộ 37 về phía tây sang tỉnh Bắc Giang.

Theo phương án đề xuất đầu tư, đoạn tuyến qua 
Hải Dương sẽ được xây dựng theo quy mô đường cao 
tốc 6 làn xe, bề rộng nền đường 33 m. 9 km trùng với 
đường trục Bắc - Nam của tỉnh sẽ được nâng cấp, mở 
rộng đủ quy mô nền đường 33 m. Các đoạn còn lại 
xây mới theo quy mô đồng bộ.

Đoạn tuyến qua Hải Dương dự kiến sẽ có 4 nút 

giao tại các vị trí giao cắt: km 135 (giao đường tỉnh 
396B, cầu Hiệp), km153 (giao với đường ô tô cao 
tốc Hà Nội - Hải Phòng), km167 (giao quốc lộ 5) và 
km187 (giao đường ô tô cao tốc Nội Bài - Hạ Long). 
Trên tuyến đường còn có các cầu lớn vượt sông Luộc, 
sông Cửu An, Bắc Hưng Hải, Thái Bình và sông Kinh 
Thầy, chiều dài cầu từ 254 m đến hơn 1.500 m.

“Mắt xích” quan trọng giảm tải cho các quốc lộ hiện hữu
Nằm ở trung tâm vùng đồng bằng sông Hồng, là 

cửa ngõ phía đông của Thủ đô Hà Nội, Hải Dương hội 
tụ nhiều tiềm năng trở thành nơi kết nối giao thương, 
trung tâm logistics toàn vùng. Trong mạng lưới giao 
thông, Hải Dương được ví là “mắt xích” quan trọng 
và với vành đai 5 vùng Thủ đô cũng vậy.

Theo Sở Xây dựng Hải Dương, đường vành đai 5 
vùng Thủ đô đoạn qua địa bàn tỉnh Hải Dương có vị 
trí, vai trò là trục Bắc - Nam của tỉnh, kết nối các trục 
giao thông quốc gia chính gồm đường ô tô cao tốc 
Hà Nội - Hải Phòng, quốc lộ 5, quốc lộ 18 và đường 
ô tô cao tốc Nội Bài - Hạ Long. Việc triển khai đầu tư 
đoạn tuyến này sẽ phân bổ lưu lượng cho quốc lộ 18, 
quốc lộ 5 vào đường ô tô cao tốc Hà Nội - Hải Phòng, 
hỗ trợ giải quyết tình trạng quá tải phức tạp về an 
toàn giao thông cho các quốc lộ 5, 37, 38, 17B và 18, 
góp phần mở rộng không gian phát triển kinh tế - xã 
hội của tỉnh Hải Dương, thúc đẩy liên kết vùng và thu 
hút đầu tư.

Tuyến đường không chỉ góp phần hoàn thiện hạ 
tầng giao thông mà còn là động lực phát triển kinh 
tế - xã hội của tỉnh Hải Dương. Hiện toàn tỉnh có hơn 
20 khu công nghiệp và hơn 60 cụm công nghiệp. Khi 
tuyến đường hoàn thành sẽ tăng khả năng kết nối các 
khu, cụm công nghiệp trong tỉnh với các tỉnh lân cận.

Tháng 2/2022, UBND tỉnh Hải Dương có văn bản 
gửi Bộ Giao thông vận tải (nay là Bộ Xây dựng) đề 
xuất chủ trương đầu tư xây dựng tuyến đường vành 
đai 5 vùng Thủ đô đoạn qua địa bàn tỉnh. Theo tính 
toán sơ bộ, tổng mức đầu tư cho dự án trên địa bàn 
Hải Dương khoảng 23.390 tỷ đồng, trong đó chi phí 
giải phóng mặt bằng khoảng 3.150 tỷ đồng, xây lắp và 
chi phí khác 18.400 tỷ đồng, dự phòng 1.840 tỷ đồng.

Tuy nhiên, nguồn lực của tỉnh không đủ để thực 
hiện đầu tư xây dựng toàn bộ các hạng mục của dự 
án. Tỉnh đề nghị được giao làm chủ đầu tư đoạn 
tuyến này, đồng thời kiến nghị Trung ương hỗ trợ vốn 
xây lắp, ngân sách địa phương sẽ đảm nhận phần giải 
phóng mặt bằng.

Việc sớm triển khai dự án không chỉ góp phần 
giảm tải áp lực giao thông trên các tuyến quốc lộ hiện 
hữu mà còn mở rộng không gian phát triển kinh tế - 
xã hội của khu vực Hải Dương hiện nay và phù hợp 
chủ trương hợp nhất các địa phương, thúc đẩy phát 
triển liên vùng đồng bằng sông Hồng.

Phần qua Hải Dương dài nhất toàn tuyến
Đường vành đai 5 vùng Thủ đô Hà Nội là tuyến 

giao thông chiến lược được Thủ tướng Chính phủ phê 
duyệt tại Quyết định số 561/QĐ-TTg ngày 18/4/2014, 
Quyết định số 1454/QĐ-TTg ngày 1/9/2021 quy 
hoạch mạng lưới đường bộ thời kỳ 2021 - 2030 và tầm 
nhìn 2050. Đây không chỉ là tuyến cao tốc quốc gia 
quan trọng mà còn đóng vai trò là “mạch máu” kết 
nối 8 tỉnh, thành phố: Hà Nội, Hòa Bình, Hà Nam, 
Thái Bình, Hải Dương, Bắc Giang, Thái Nguyên và 
Vĩnh Phúc.

Toàn tuyến được quy hoạch với tổng chiều dài 
331 km, quy mô đường ô tô cao tốc 4 - 6 làn xe. Theo 
kế hoạch, đến năm 2030, toàn tuyến sẽ được xây 
dựng với quy mô tối thiểu 4 làn xe theo tiêu chuẩn 
đường ô tô cao tốc và quốc lộ. Sau năm 2030, toàn 
tuyến tiếp tục thực hiện theo quy mô quy hoạch.

Vành đai 5 vùng Thủ đô đi qua 7 huyện, thành 
phố của Hải Dương gồm: Ninh Giang, Tứ Kỳ, Gia 
Lộc, Thanh Hà, Nam Sách, TP Hải Dương và TP Chí 
Linh với chiều dài 52,7 km. Hải Dương cũng là tỉnh có 
tuyến vành đai 5 vùng Thủ đô đi qua dài nhất so với 
các địa phương còn lại.

Tại Hải Dương, tuyến đường vành đai 5 vùng Thủ 
đô từ vị trí vượt sông Luộc (nối tiếp địa phận tỉnh 
Thái Bình) đi trùng đường trục Bắc - Nam tỉnh Hải 
Dương đến đường tỉnh 392, rồi chạy song song với 
quốc lộ 38B.

Tại xã Ngọc Kỳ (nay là xã Kỳ Sơn, Tứ Kỳ), tuyến 
giao với đường ô tô cao tốc Hà Nội - Hải Phòng, gần 
khu công nghiệp Hưng Đạo. Từ đây, tuyến đi tránh 
TP Hải Dương về phía đông và đi trùng với đường 
vành đai 2 đã quy hoạch của TP Hải Dương.

Hết đường vành đai 2, tuyến đi theo hướng bắc 
giao với quốc lộ 5 tại phía tây cầu Lai Vu. Sau đó, 
đi song song quốc lộ 37 về phía đông và nhập vào 
đi trùng đường ô tô cao tốc Nội Bài - Hạ Long (quy 
hoạch) đoạn Côn Sơn - Kiếp Bạc khoảng 11,8 km đến 

50 năm thống nhất đất nước

Trong mạng lưới giao thông, 
Hải Dương được ví là “mắt xích” 

quan trọng và với vành đai 5 
vùng Thủ đô cũng vậy.
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Cùng với nỗ lực phát triển sản xuất, nhiều doanh nghiệp ở Hải Dương luôn quan tâm chăm 
lo các chế độ phúc lợi, tạo môi trường tốt để công nhân hưởng lợi.

Giúp công nhân hưởng lợi

$  QUYẾT NGA

Tại Hải Dương có không ít doanh nghiệp lớn 
về làng như 2 công ty nói trên. Điển hình như các 
Công ty TNHH: May Tinh Lợi ở xã Nguyên Giáp 
(Tứ Kỳ), Sumidenso Việt Nam ở xã Nghĩa An (Ninh 
Giang), Michigan Hải Dương ở phường Tân Dân 
(Chí Linh)… Đáng mừng là người lao động làm 
trong các công ty này đều có mức thu nhập ổn định, 
thậm chí còn cao so mặt bằng chung, giúp người 
lao động an cư lạc nghiệp.

Chăm lo đời sống
Bên cạnh việc bảo đảm chế độ tiền lương, hiện 

nay nhiều doanh nghiệp ở Hải Dương còn thực hiện 
những chính sách đãi ngộ ưu việt. Công ty TNHH 
Long Hải (TP Hải Dương) là một trong những đơn vị 
tiêu biểu của tỉnh trong thực hiện các hoạt động an 
sinh xã hội hướng đến người lao động. Những năm 
qua, doanh nghiệp này luôn duy trì nhiều chế độ, 
đãi ngộ cao hơn so quy định của Bộ luật Lao động. 
Điển hình như khen thưởng thường niên, đột xuất, 
hỗ trợ người lao động có hoàn cảnh khó khăn, việc 
cưới, việc tang...

Các chế độ đãi ngộ cho người lao động được 
doanh nghiệp hiện thực hoá thông qua thoả ước 
lao động tập thể. Thoả ước này gồm nhiều nội dung 
có lợi hơn cho người lao động so với pháp luật quy 
định. Điển hình doanh nghiệp hỗ trợ các công nhân 
có hoàn cảnh khó khăn, mắc bệnh hiểm nghèo, lao 
động nữ nghỉ thai sản với các mức từ 500.000 đồng - 
5 triệu đồng/trường hợp (tuỳ thuộc vào hoàn cảnh)...

Chị Nguyễn Thị Hiên có hoàn cảnh đặc biệt khó 
khăn đang làm việc tại Công ty TNHH Long Hải. Chị 
chỉ cao 1,2 m, sức yếu nên được doanh nghiệp sắp xếp 
cho làm công việc phù hợp để lo cho gia đình. "Chồng 
tôi mắc bệnh hiểm nghèo nhiều năm nay nên kinh tế 
khá eo hẹp. Mọi chi phí trong nhà và nuôi 2 con ăn 
học hầu như do tôi gánh vác. Được sự quan tâm, giúp 
đỡ tận tình của công đoàn và công ty nên tôi có việc 
làm ổn định để chăm lo gia đình. Tôi rất cảm động 
trước sự quan tâm này", chị Hiên chia sẻ.

Theo đại diện Liên đoàn Lao động tỉnh, những 
năm qua, các cấp công đoàn đã làm tốt vai trò là 
cầu nối giữa doanh nghiệp và người lao động, đặc 
biệt phối hợp hỗ trợ doanh nghiệp làm tốt việc 
chăm lo nâng cao đời sống vật chất, tinh thần của 
người lao động. Đến nay đã có hơn 72% số doanh 
nghiệp nơi có tổ chức công đoàn cơ sở thực hiện 
thương lượng, ký kết thỏa ước lao động tập thể, 
trong đó nhiều bản thỏa ước có những điều khoản 
có lợi cho người lao động.

Sự quan tâm của doanh nghiệp đối với người 
lao động chính là tiền đề để người lao động yên 
tâm gắn bó, phát huy trong công việc, giúp doanh 
nghiệp phát triển, góp phần vào sự phát triển chung 
của địa phương.

Bên cạnh việc bảo đảm chế độ 
tiền lương, hiện nay nhiều doanh 

nghiệp ở Hải Dương còn thực 
hiện những chính sách đãi ngộ 

ưu việt với người lao động.

Doanh nghiệp về làng, giúp công nhân an cư lạc nghiệp
Không chỉ tập trung trong các khu, cụm công 

nghiệp, nhiều doanh nghiệp, nhất là những doanh 
nghiệp vốn đầu tư nước ngoài về làng đã tạo điều 
kiện cho nhiều lao động địa phương không phải đi 
làm xa mà vẫn có mức thu nhập ổn định, bảo đảm 
chất lượng cuộc sống.

Công ty TNNH Sees Vina ở xã Minh Đức (Tứ Kỳ) 
100% vốn đầu tư Hàn Quốc, chuyên sản xuất, gia 
công các mặt hàng quần áo, găng tay thể thao xuất 
khẩu. Đây là ngành nghề phù hợp với lao động 
phổ thông, nhất là phụ nữ, kể cả những người đã 
luống tuổi.

Về địa phương xây nhà máy đến nay đã 16 năm, 
công ty hiện thu hút hơn 2.000 lao động, trong đó 
phần lớn là người trong huyện. Hiện công ty vẫn 
duy trì mức sản xuất tốt, bảo đảm mức lương từ 7 - 
10 triệu đồng/người/tháng. Môi trường làm việc và 
mức lương phù hợp đã thực sự trở thành điểm dừng 
chân lý tưởng để người lao động an cư lạc nghiệp.

“Tôi đã làm việc ở đây được hơn 9 năm, mọi 
thứ thực sự phù hợp với những phụ nữ như tôi khi 
vừa có thu nhập ổn định, không phải đi xa, có điều 
kiện chăm sóc gia đình”, chị Nguyễn Thị Thu, quê 
ở huyện Tứ Kỳ đang làm việc trong công ty chia sẻ.

Về làng được gần 20 năm, Công ty TNHH May mặc 
Makalot Việt Nam (100% vốn đầu tư Đài Loan, Trung 
Quốc) hiện đứng chân tại xã Thanh Hải (Thanh Hà) 

đã thực sự trở thành “ngôi nhà thứ 2” của nhiều lao 
động địa phương. Công ty hiện có hơn 6.000 công 
nhân thì có đến 5.000 người ở huyện Thanh Hà.

Với phương châm coi người lao động là tài sản 
quý, thời gian qua, công ty đã thực hiện tốt chế độ 
chính sách, bảo đảm mức lương bình quân của 
người lao động đạt 10 triệu đồng/tháng. Đây là mức 
cao so với thu nhập của lao động phổ thông tại các 
địa phương hiện nay ở Hải Dương. Bên cạnh đó, mỗi 
năm, công ty dành từ 18 - 20 tỷ đồng cho các hoạt 
động phúc lợi như trao tặng sổ tiết kiệm, tổ chức du 
lịch, khám sức khỏe định kỳ và các chương trình văn 
hóa thể thao.

Ông Kevin Lee, Phó Tổng Giám đốc Công ty 
TNHH May mặc Makalot Việt Nam cho biết, công ty 
luôn coi người lao động là tài sản của doanh nghiệp. 
Ngoài việc tạo môi trường làm việc hiện đại, thoải 
mái, công ty còn duy trì chính sách thưởng tháng 
lương thứ 13 và nhiều chế độ đãi ngộ khác nhằm tri 
ân sự nỗ lực của người lao động.

M ỗi sớm mai thức dậy, tôi lại nghe âm thanh xôn 
xao vọng lên từ con ngõ nhỏ. Tiếng máy xay bột 
rì rì, tiếng chổi tre quét nhẹ sân gạch, tiếng mẹ 

gọi con dậy đi học, tiếng mấy bà trong xóm gọi nhau í ới 
chuẩn bị gánh hàng ra chợ. Những thanh âm quen thuộc 
ấy len lỏi vào từng nếp nhà, đánh thức một ngày mới 
bằng nhịp điệu cần mẫn của lao động đời thường.

Lao động tưởng là điều bình dị, giản đơn nhưng kỳ 
thực, lao động là vẻ đẹp ẩn sâu trong từng nếp nhăn trên 
tay mẹ, từng hạt mồ hôi thấm ướt lưng áo cha, từng ánh 
mắt lấp lánh hy vọng của người công nhân bên giàn máy, 
từng bước chân cần cù của bác nông dân trên cánh đồng 
lúa đang thì con gái. Lao động là vinh quang, đáng được 
trân trọng.

$  HỒNG NHUNG

Nhiều doanh nghiệp ở Hải Dương luôn quan tâm thực hiện tốt các chính sách đối với người lao động để giúp họ yên tâm làm việc và nâng cao 
chất lượng cuộc sống. Trong ảnh: Công nhân Công ty TNHH Quốc tế công nghệ kỹ thuật Haichuang (Ninh Giang) trong giờ làm việc

Công nhân Công ty TNHH May mặc Makalot Việt Nam 
hào hứng tham gia giải thể thao tại công ty

50 năm thống nhất đất nước
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$  ĐỖ QUYẾT

Thực đơn phong phú
11 giờ trưa hằng ngày, gần 1.000 công nhân, lao 

động của Công ty TNHH Công nghệ Nissei Việt Nam 
lần lượt có mặt tại phòng ăn tập thể. Trong khay là 
những món ăn nóng hổi được nhà bếp chế biến, bày 
biện đẹp mắt, sạch sẽ. Điều đặc biệt, đây là bữa ăn có 
giá trị cao nhất trong tháng nên thực đơn phong phú, 
đa dạng và giàu dinh dưỡng hơn. Sau khi lấy thức ăn 
theo nhu cầu, từng nhóm công nhân bắt đầu dùng 
bữa trong không khí vui vẻ.

Chị Nguyễn Thị Hồng Bích, công nhân Công ty 
TNHH Công nghệ Nissei Việt Nam chia sẻ: "Suất ăn 
hôm nay của chúng tôi gồm có cơm trắng, tôm biển, 
thịt gà, rau xào, canh cua và sữa chua tráng miệng. 
So với ngày thường thì thực đơn hôm nay có nhiều 
món và giàu dinh dưỡng hơn. Tôi mong công đoàn 
và doanh nghiệp tiếp tục có nhiều chính sách chăm 
lo đến đời sống của người lao động".

"Bữa ăn đặc biệt" được Công ty TNHH Công nghệ 
Nissei Việt Nam duy trì hằng tháng nhằm bổ sung 

"Bữa ăn đặc biệt" còn là dịp để 
người lao động bày tỏ những 

tâm tư, nguyện vọng hay những 
khó khăn, vướng mắc trong quá 

trình lao động, sản xuất.

Những "bữa ăn đặc biệt"
của công nhân

Những năm qua, nhiều doanh nghiệp trong tỉnh vẫn duy trì những "bữa ăn đặc biệt" để bổ 
sung dinh dưỡng, tái tạo sức lao động cho công nhân.

dưỡng chất cho 
người lao động 
sau những giờ 
làm việc căng 
thẳng. Mỗi suất 
ăn có giá khoảng 
50.000 đồng, cao 
gấp đôi so với ngày 
thường. Để giúp người 
lao động ngon miệng hơn, 
nhà bếp thường xuyên thay đổi 
thực đơn. Nguyên liệu chế biến cũng được nhập tại 
các cơ sở sản xuất uy tín có nguồn gốc xuất xứ rõ ràng 
nhằm bảo đảm an toàn vệ sinh thực phẩm. Từ khi đi 
vào hoạt động đến nay, doanh nghiệp này chưa từng 
xảy ra tình trạng công nhân bị ngộ độc thực phẩm.

Công ty TNHH May Tinh Lợi hiện có khoảng 
20.000 lao động, nhiều nhất tỉnh. Những năm qua, 
doanh nghiệp này luôn chú trọng nâng cao chất 
lượng bữa ăn giúp công nhân có đầy đủ sức khoẻ để 
lao động, sản xuất. Doanh nghiệp đang duy trì bữa 
ăn ca hằng ngày cho người lao động với giá khoảng 
25.000 đồng. Vào những dịp đặc biệt, doanh nghiệp 
nâng chất lượng bữa ăn lên gần 50.000 đồng/suất.

Các khẩu phần ăn được chế biến đa dạng với hơn 
10 món khác nhau. Đồ tráng miệng là hoa quả, sữa 
chua hoặc sữa tươi. Ngoài ra, công ty còn hỗ trợ hoàn 
toàn các chi phí như điện, nước cho đơn vị cung cấp 
dịch vụ nên định mức suất ăn không bị ảnh hưởng.

Làm việc với Công đoàn Công ty TNHH May Tinh 
Lợi chúng tôi nhận thấy họ coi người lao động là tài sản 
quý giá của doanh nghiệp. Do đó, việc chăm lo đời sống 
cho công nhân luôn được lãnh đạo công ty đặc biệt 
quan tâm. "Bữa ăn đặc biệt" là dịp để doanh nghiệp tri 
ân người lao động, tạo không khí đoàn kết, gắn bó.

Gắn kết, sẻ chia
Hiện nay, nhiều đơn vị, doanh nghiệp đã tổ chức 

bữa cơm công đoàn, "bữa cơm đặc biệt" với sự tham 
gia của các cấp lãnh đạo. Đây là ý tưởng hay, thiết 
thực đem lại sự gắn kết, sẻ chia giữa người sử dụng 
lao động và người lao động. Sau một thời gian triển 
khai hoạt động này đã nhận được sự quan tâm và 
phản hồi tích cực từ các cấp, ngành và công nhân.

Công ty CP Dây và cáp điện Taya Việt Nam là 
doanh nghiệp tiêu biểu ở huyện Cẩm Giàng trong 
việc chăm lo đời sống cho người lao động. Từ năm 
2019 đến nay, doanh nghiệp luôn duy trì "bữa ăn đặc 
biệt" vào thứ tư hằng tuần với sự tham gia của các 
cấp lãnh đạo. Không chỉ bổ sung dinh dưỡng, bữa ăn 
này còn là dịp để người lao động bày tỏ những tâm 
tư, nguyện vọng hay những khó khăn, vướng mắc 
trong quá trình lao động, sản xuất. Nhiều khúc mắc 
đã được lãnh đạo công ty nắm bắt, giải quyết kịp thời 
giúp người lao động yên tâm, gắn bó làm việc.

Theo ông Phan Quang Trung, Chủ tịch Công đoàn 
Công ty CP Dây và cáp điện Taya Việt Nam, doanh 

nghiệp hiện có 104 cán bộ, công nhân. Để bảo 
đảm sức khoẻ cho người lao động, công ty 

luôn quan tâm đến chất lượng bữa ăn. Thay 
vì thuê đơn vị ngoài, doanh nghiệp chủ 
động lựa chọn nguyên liệu và trực tiếp nấu 
ăn. Khẩu phần ăn được thay đổi liên tục 
theo ý kiến đóng góp của người lao động. 
Đặc biệt, vào thứ tư hằng tuần, công đoàn 
sẽ tổ chức "bữa ăn đặc biệt" với thực đơn 

phong phú hơn nhằm bổ sung dưỡng chất 
cho các cán bộ, công nhân.

"Bữa ăn đặc biệt được công đoàn tổ chức 
trong không khí vui vẻ, cởi mở, gắn kết. Người 

lao động rất phấn khởi khi tham gia hoạt động này. 
Đây còn là dịp để lãnh đạo công ty, công đoàn cơ sở 
nắm bắt tâm tư, nguyện vọng của người lao động. Từ 
đó, đưa ra các giải pháp để nâng cao hiệu quả lao 
động, sản xuất", ông Trung chia sẻ.

Lao động là vinh quang
Tôi vẫn còn nhớ như in hình ảnh ông ngoại ngồi đan 

rổ, rá dưới gốc cau khi tôi còn nhỏ. Đôi tay ông chai sạn 
nhưng đều đặn, chắc nịch khiến mỗi sản phẩm ông làm 
ra chắc chắn, đẹp đẽ. Ông nói với tôi: “Làm gì cũng phải 
yêu việc mình làm. Cái rổ, cái rá, cái thúng là dụng cụ lao 
động rất cần thiết của nhà nông”. Tôi ngồi bên, mê mẩn 
ngắm bàn tay ông.

Rồi lớn lên, đi nhiều nơi, gặp nhiều người, tôi càng 
thấm thía lời ông. Từ người thợ xây thầm lặng dựng lên 
bao mái ấm, đến cô giáo miệt mài bên bảng đen phấn 
trắng hay những chị công nhân cần mẫn bên từng đường 
kim, mũi chỉ, đến anh kỹ sư ngày đêm canh cánh với 
những công trình. Mỗi người một nghề, một nỗi lo toan, 
nhưng điểm chung là ai cũng đang nỗ lực để mang lại 

điều tốt đẹp không chỉ cho riêng mình.
Có người nói, lao động là gánh nặng nhưng 

trong lời dạy từ thuở nhỏ của ông đã khiến tôi nhận 
ra lao động là cách con người "gieo hạt no ấm và hy 
vọng". Làm việc không chỉ để nuôi thân mà còn là 
cách mỗi người thể hiện tình yêu với cuộc sống, với 
gia đình, với quê hương đất nước. Chúng ta yêu lao 
động không chỉ bởi kết quả tạo ra, mà còn bởi hành 
trình tạo nên giá trị.

Ngày nay, giữa nhịp sống hiện đại, giá trị của 
lao động càng trở nên sâu sắc. Máy móc, rô bốt có 
thể thay thế phần nào sức người, nhưng không thay 
được khối óc sáng tạo, trái tim nhiệt huyết và tinh 
thần bền bỉ của người lao động. Trong từng công 

trình hiện đại, trong từng sản phẩm xuất khẩu mang 
thương hiệu Việt đều có mồ hôi, trí tuệ và cả niềm tự 
hào của bao con người đang ngày đêm làm việc.

Với tôi không gì đẹp bằng hình ảnh người nông 
dân đi giữa cánh đồng lúa chín vàng, bao la bát 
ngát, hít một hơi thật sâu cảm nhận màu vàng no 
ấm. Đó là thành quả của lao động, của một nắng hai 
sương trên mỗi cánh đồng quê hương. Không gì xúc 
động bằng khoảnh khắc người công nhân tan ca trở 
về, lau vội mồ hôi trên trán, dang rộng vòng tay ôm 
con nhỏ vào lòng. Họ không đợi ai vinh danh.

Nhân Ngày Quốc tế lao động 1/5, tôi muốn dành 
lời tri ân sâu sắc tới những con người đang ngày 
đêm âm thầm lao động. Những người thợ, người 
nông dân, giáo viên, công nhân, lái xe, bác sĩ... mỗi 
người là một mảnh ghép của bức tranh xã hội, nơi 
vinh quang đến từ sự bền bỉ, trách nhiệm và tình 
yêu trong công việc.

Lãnh đạo Liên đoàn Lao động tỉnh ăn cơm cùng người lao động (ảnh trên). "Bữa ăn đặc biệt" 
tại Công ty TNHH May Tinh Lợi có giá trị gấp đôi so với ngày thường (ảnh dưới)
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$  MINH HẠNH

Tôi chọn ở lại
Nhà báo Lưu Đình Triều, năm nay 72 tuổi, từng 

công tác nhiều năm ở Báo Tuổi trẻ trước khi nghỉ hưu. 
Ông là con của nhà báo Lưu Quý Kỳ, nguyên Vụ trưởng 
Vụ Báo chí Ban Tuyên huấn Trung ương, nguyên Tổng 
Thư ký Hội Nhà báo Việt Nam.

Trưa 30/4/1975, ông Lưu Đình Triều rũ bỏ súng 
ống, cùng người dân ra đường mừng hòa bình, bất 
chấp những lời đồn đại không tốt đối với những sĩ 
quan “phía bên kia” như ông. Trong niềm vui hòa 
bình, ông mong có cơ hội tìm được cha mẹ mình, dù 
trong tâm trí ông hình ảnh cha mẹ rất mơ hồ.

“Hồi đó, những bạn bè là công chức, là sĩ quan như 
tôi lo sợ nhưng không trốn tránh cải tạo. Bởi nếu có 
trốn thì họ đã trốn từ trước 30/4 rồi. Khoảng 28 - 29/4, 
bạn tôi cũng kêu tôi xuống Sài Gòn có trực thăng chở 
ra tàu rồi di tản. Tôi nói, tôi ở với chị, với ngoại chứ 
không đi. Nhưng trong thâm tâm tôi lúc đó là ở lại để 
sẵn sàng gặp lại ba má mình, dù phải trả bất cứ giá 
nào”, ông Triều kể.

Cuộc đời của ông Lưu Đình Triều gắn với những 
mốc lịch sử của đất nước, với cuộc đời làm cách mạng 
của ba má ông.

Năm 1954, từ Cà Mau, ba má ông tập kết ra Bắc, để 
lại hai chị em ông đều còn rất nhỏ ở lại. Chị gái ông 3 
tuổi và ông lúc đó chỉ mới hơn 1 tuổi. Ngay sau đó, ông 
được bà ngoại đưa về Biên Hòa nuôi cho ăn học. Ông 
lớn lên luôn tự ti mình là trẻ mồ côi, sống với bà ngoại.

“Tôi và chị phải ở lại, sau đó bà ngoại mới đưa về 
Biên Hòa. Khi bà đưa về thì cảnh sát tới hỏi: Cháu bà 
con Việt cộng đúng không? Bà ngoại tôi cũng thừa 
nhận nhưng nói ba má tôi chết hết rồi. Nhiều năm 
sau chị em tôi mới làm được “Thế vì khai sanh” (giấy 
khai sinh) và trong đó ghi rõ là: chết cha chết mẹ, trẻ 
mồ côi".

Như bao thanh niên ở Biên Hòa, ở Sài Gòn và các 
đô thị miền Nam lúc đó, ông Triều cũng không tránh 
khỏi phải đi quân dịch. Trước ngày ông đi lính cho chế 
độ cầm quyền, bà ngoại cho ông biết, cha mẹ của ông 
là cán bộ cách mạng, cha ông chính là nhà báo cách 
mạng Lưu Quý Kỳ.

Ông Lưu Đình Triều kể: "Năm 1972, mùa hè đỏ lửa, 
lúc đó họ ra lệnh tổng động viên cả sinh viên, hạ tuổi 
tuyển quân để bắt đi lính. Lúc đó ngoại tôi nói chuyện 
là ba má con làm cách mạng như vậy mà con đi lính 
vầy là không được, giờ phải trốn thôi. Nhưng trốn chỗ 
nào bây giờ, tìm tới tìm lui không có chỗ trốn. Lúc đó 
trốn quân dịch mà bị bắt thì phải đi lao công đào binh, 
dễ chết hơn nữa, thành ra đành đi. Vô lính thì do là 
sinh viên đại học nên họ cho đi học Trường Sĩ quan bộ 
binh Thủ Đức. Thật ra lúc đó mắt tôi cận đến 6 độ rồi, 
cứ tưởng không bị đi lính nhưng cuối cùng vẫn bị đi”.

Năm 1975, ông Lưu Đình Triều là thiếu úy Việt 
Nam Cộng hòa. Tháng 4/1975, ông được lệnh xuống 
các đơn vị ở Long Thành để hướng dẫn cách chống xe 
tăng của Việt cộng. “Tôi ở Sư đoàn 7 bộ binh, học rồi 
xin về tiểu khu Biên Hòa. Đầu tháng 4/1975, tôi được 
lệnh phải xuống Long Thành dạy kỹ thuật chống tăng 
trong thành phố. Nhưng chưa kịp xuống thì xe tăng 
của cách mạng đã vào đến Xuân Lộc. Trước 30/4 mấy 
ngày thì tình hình đã náo loạn, tôi vào đơn vị vứt hết 
đồ đạc rồi về nhà”.

Cách mạng Việt Nam chiến thắng, miền Nam hòa 
bình, đất nước thống nhất, chế độ Việt Nam Cộng 
hòa sụp đổ. Giữa những hỗn loạn của đô thị, số phận 

Từ thiếu úy Việt Nam Cộng hòa 
trở thành nhà báo cách mạng

những người lính “phía bên kia” như ông Lưu Đình 
Triều chưa biết ra sao. Ông vẫn chọn từ chối di tản, ở 
lại miền Nam.

“Tổ chức lễ kỷ niệm chiến thắng vào ngày 15/5 ở 
ngay trước hội trường Thống Nhất bây giờ. Hôm đó, 
bà ngoại tôi nói, người ta tổ chức lễ, ba con chắc sẽ 
có vô, con đi tìm đi, cứ đến đó, thấy ai quay phim 
chụp ảnh thì lại mà hỏi thăm nhà báo Lưu Quý Kỳ. Tôi 
xuống Sài Gòn mà đông quá không thể vô nổi. Trên 
đường Nguyễn Thị Minh Khai, lúc đó là Hồng Thập Tự 
có đoàn xe tăng chuẩn bị vô diễu hành và có một anh 
bộ đội đang chụp ảnh, tôi chạy lại hỏi thăm thì anh 
ấy đang tác nghiệp nên chỉ kịp đưa cho tôi tờ báo Giải 
Phóng và kêu theo địa chỉ đó mà tìm. Tôi đến báo tìm 
thì người ta kêu về đi rồi ba anh vô. Tôi về nhà, đang 
ngủ thì chị tôi kêu dậy ba về. Tức là ba tôi dự lễ xong 
thì mới về nhà. Ba tôi hỏi phải con là Lưu Hà, là Đình 
Triều không? Chị tôi lao đến ôm ba và khóc”.

Tôi chọn trở thành nhà báo cách mạng
Ngày gặp lại ba, cảm xúc của ông Lưu Đình 

Triều thật khó tả. Mừng thì khỏi nói rồi nhưng xen 
lẫn đó là mặc cảm. Ông mặc cảm vì ba là Việt Minh, 

còn mình là sĩ quan Việt Nam Cộng hòa.
“Thật ra lần đầu gặp ba, tôi cứ nhào tới là ôm, cứ 

nghĩ người ruột thịt của mình đây. Nhưng mà khi 
ôm rồi thì tôi sực nhớ ra ba là dân Việt cộng. Hồi 
đó cứ quen gọi là Việt cộng, còn mình thì từng là 
sĩ quan Việt Nam Cộng hòa, nên tôi ngần ngại, chỉ 
dám vuốt vuốt tay ba”.

Sau đó, ông Triều đi cải tạo 6 tháng rồi về làm ở 
một xí nghiệp sản xuất, tham gia phong trào thanh 
niên và ông chọn trở thành một nhà báo cách mạng 
bằng chính quyết tâm, năng lực của mình. “Hai cha 
con ngồi với nhau, ba tôi hỏi, con muốn làm gì? 
Dạ, con muốn làm báo. Tại sao con thích làm báo? 
Sau này mới hiểu trong đầu ông nghĩ rằng chắc 
con cũng muốn dựa hơi ba. Nhưng lúc đó tôi trả 
lời: Dạ, vì con hay đọc báo rồi viết báo và thậm chí 
không có tiền mua báo, con phải đi xếp báo dạo để 
được đọc báo. Ông suy nghĩ một hồi rồi nói: Thôi, 
con không đủ tiêu chuẩn chính trị và kinh nghiệm 
không có. Con là sĩ quan chế độ cũ, con phải đi làm 
công nhân để thay đổi cuộc đời con”.

Ông Lưu Đình Triều còn nhớ, vài năm lao động 
sản xuất và tham gia các phong trào tích cực nên 
ông được kết nạp đoàn, được tuyên dương đoàn 
viên ưu tú. Và một hôm đọc được thông báo tuyển 
sinh lớp báo chí, ông Triều mạnh dạn làm đơn.

“Tôi đọc báo thấy tuyển sinh lớp đào tạo báo chí 
ở Trường Tuyên huấn Trung ương nên tôi cũng làm 
đơn xin thi. Vừa vô thi thì tự nhiên ba tôi lại vô, ông 
nói: Ba đã từng nói con không đủ tiêu chuẩn làm 
báo mà. Tôi nói, con đủ tiêu chuẩn mà ba. Ông im 
lặng rồi kêu: Tùy con!”

Sau này, học xong báo chí ở Trường Tuyên huấn 
Trung ương (tiền thân của Học viện Báo chí và 
Tuyên truyền ngày nay), ông về làm tại Báo Tuổi 
trẻ và bút danh Lưu Đình Triều chắc không xa lạ gì 
với bạn đọc.

Cuộc đời nhà báo Lưu Đình Triều từ một thiếu úy Việt Nam Cộng hòa trước 1975 
đến một nhà báo cách mạng mang một cái kết có hậu.

 Nhà báo Lưu Đình Triều (áo sẫm màu - ảnh to) và nhà sưu tập Huỳnh 
Minh Hiệp tìm hiểu về lịch sử báo chí. Ảnh nhà báo Lưu Đình Triều (bên phải 
- ảnh nhỏ) cùng cha của ông là nhà báo Lưu Quý Kỳ chụp tháng 5/1975, khi 
gặp lại nhau sau 21 năm xa cách

Cuộc đời ông Lưu Đình Triều 
cũng chính là một minh chứng 
sống động cho kết quả tốt đẹp 
của những quyết định đúng - 
quyết định ở lại góp phần xây 
dựng thành phố, xây dựng đất 
nước sau chiến tranh, không di 

tản để lệ thuộc xứ người...

50 năm thống nhất đất nước
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$  Thanh Bình (tổng hợp)

Nhân dịp 50 năm thống nhất đất nước, nhiều 
du khách đến TP Hồ Chí Minh để chứng kiến 
lễ diễu binh, diễu hành và tham gia nhiều 

hoạt động kỷ niệm đặc biệt.
Du khách có thể kết hợp tham quan một số địa danh 

lân cận, khởi hành từ TP Hồ Chí Minh với phương tiện 
linh hoạt, không mất nhiều thời gian di chuyển trong kỳ 
nghỉ lễ 30/4 và 1/5.

Mũi Né, Bình Thuận

Với gần 3 tiếng di chuyển bằng ô tô theo cao tốc 
CT01, Mũi Né là điểm đến thích hợp cho chuyến đi 
cuối tuần và ngắn ngày xuất phát từ TP Hồ Chí Minh. 
Mũi Né có cảnh đẹp, đồ ăn ngon, nhiều khu nghỉ 
dưỡng biển có giá cả hợp lý.

Du khách xuất phát từ TP Hồ Chí Minh, ghé qua 
TP Phan Thiết thăm một số địa điểm như khu di tích 
trường Dục Thanh, nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh từng 
dạy học; dinh Vạn Thủy Tú, nơi có bộ xương cá voi 
lớn nhất Đông Nam Á; ăn đặc sản lẩu thả.

Ở Mũi Né, du khách ngoài tắm biển, ăn hải sản, 
không nên bỏ qua đồi cát trắng (Bàu Trắng) với nhiều 
trải nghiệm đi xe jeep hay xe ATV, hải đăng Kê Gà, 
suối Tiên, làng chài Mũi Né.

Hồ Tràm, Bà Rịa - Vũng Tàu
Vũng Tàu là điểm đến phổ biến cho du khách kết 

hợp du lịch ở TP Hồ Chí Minh. Tuy nhiên, cần lưu ý 
TP Vũng Tàu sẽ rất đông đúc vào những ngày cuối 
tuần và lễ, Tết. Du khách nên chọn lưu trú ở các khu 
xa trung tâm thành phố như khu vực Hồ Tràm, nơi có 
nhiều khu nghỉ dưỡng, thuận tiện ăn uống.

Thời gian di chuyển từ TP Hồ Chí Minh đến Hồ 
Tràm khoảng 2,5 giờ theo cao tốc CT01 và quốc lộ 51. 
Du khách có thể thư giãn ở suối khoáng Bình Châu, 
khu bảo tồn thiên nhiên Bình Châu - Phước Bửu, 
ngắm hoàng hôn từ cầu đi bộ trên biển, vui chơi ở 
khu bảo tồn thiên nhiên Cicada Hồ Tràm, thăm trang 
trại bò sữa Long Thành, cảng cá Bình Châu.

Vườn quốc gia Cát Tiên, Đồng Nai

Vườn quốc gia Cát Tiên là khu bảo tồn thiên nhiên 
nằm trên địa bàn 3 tỉnh Đồng Nai, Lâm Đồng và Bình 
Phước, cổng chính nằm ở huyện Tân Phú, Đồng Nai. 
Từ TP Hồ Chí Minh, du khách di chuyển theo cao tốc 
CT01, sau đó vào quốc lộ 20, thời gian khoảng 3 tiếng. 
Đây là nơi lý tưởng cho du khách muốn thoát khỏi 
đám đông và khói bụi.

Thời điểm thích hợp nhất để đến vườn từ tháng 11 
đến tháng 5, mùa khô, rừng khô ráo nên thuận tiện đi 
lại cũng như khám phá vẻ đẹp thiên nhiên. Du khách 
có thể đi xe đạp, trekking, tham quan rừng bằng ô tô 
mui trần. Khu trung tâm vườn và Bàu Sấu cho phép 
du khách ngủ lại qua đêm. Ngoài ra, vườn cũng cung 
cấp tour 3 ngày 2 đêm cho những người muốn tham 
quan và nghiên cứu sâu các hoạt động bảo tồn.

Hồ Trị An, Đồng Nai
Cắm trại sang chảnh (glamping) lý tưởng cho 

chuyến nghỉ dưỡng ngắn ngày với đầy đủ tiện nghi, 
gần gũi thiên nhiên. Du khách có thể xem diễu binh 
buổi sáng, sau đó chạy xe khoảng 2 tiếng 15 phút 
để check in khu cắm trại nằm gần hồ Trị An (huyện 
Định Quán, Đồng Nai), cách TP Hồ Chí Minh gần 100 
km theo cao tốc CT01 và CT29.

Tropical eglamping là không gian nghỉ ngơi yên 
tĩnh giữa rừng, không khí trong lành, không còi xe, 
không khói bụi, nằm bên triền núi. Tối 30/4, bên hồ 

sẽ có màn pháo hoa tầm thấp, pháo xoay mừng 50 
năm ngày thống nhất đất nước, nhạc acoustic.

Có nhiều lựa chọn như lều ngủ hướng hồ, vườn, 
bãi điều cổ thụ, hay lều yên ngựa. Các lều đều có diện 
tích rộng rãi, chắc chắn và chống thấm. Chi phí cuối 
tuần và ngày lễ Tết từ 1,4 đến 2 triệu đồng một người.

Núi Bà Đen, Tây Ninh

Núi Bà Đen được coi là nóc nhà của vùng Đông 
Nam Bộ, nằm ở ngoại ô TP Tây Ninh. Thời gian di 
chuyển từ TP Hồ Chí Minh khoảng 2 tiếng 45 phút qua 
quốc lộ 22. Đây là địa điểm thích hợp với những khách 
có nhu cầu du lịch tâm linh. Hiện cũng là thời điểm 
thuận lợi để tới Bà Đen vì trời ít mưa, khô ráo.

Du khách đến Bà Đen có thể chọn hai hình thức 
lên núi là leo bộ (theo 3 cung đường) hoặc đi cáp treo. 
Trên đỉnh Bà Đen tiết trời mát mẻ, nhiệt độ thấp hơn 
ở khu vực đồng bằng khoảng 8 - 10 độ C.

Núi Bà Đen có 6 ngôi chùa từ chân lên lưng chừng 
núi cùng nhiều hoạt động tâm linh tại khu vực chùa 
Bà, tượng Phật Bà, triển lãm Phật giáo, dâng đăng 
(thắp đèn) vào các tối thứ bảy. Ngoài ra, tại khu vực 
này còn có show nhạc nước, trải nghiệm ẩm thực.

Chạy xe ATV trên đồi cát Mũi Né (Bình Thuận)

Khu vực Bàu Sấu trong Vườn quốc gia Cát Tiên

Tropical eglamping nhìn từ trên cao

Tôn tượng Di Lặc Bồ Tát trên đỉnh núi Bà

50 năm thống nhất đất nước

5 hành trình thú vị kết hợp du lịch 
TP Hồ Chí Minh dịp 30/4

Tượng Chúa Kitô Vũng Tàu trên núi Tao Phùng

Mang vẻ đẹp hoang sơ và hùng vĩ, núi Tao Phùng là 
một trong những ngọn núi nổi tiếng ở Bà Rịa - Vũng Tàu
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$  PHẠM MINH GIANG

Tình yêu bắt đầu từ đâu nhỉ?
Người ta bảo tình yêu bắt đầu từ đôi mắt. 

Nhưng cũng có người tình yêu bắt đầu từ 
một ngõ quê, từ một bến sông, từ một cây cầu, từ 
một con đò, từ một đêm trăng sáng...

Còn tôi? Tình yêu bắt đầu từ... tiếng bom.
Cuối năm 1969, đơn vị tôi đang chiến đấu bảo 

vệ những mục tiêu quân sự, kinh tế quan trọng tại 
quê hương Hải Dương. Tôi là trợ lý chính trị của 
trung đoàn. Hôm ấy, tôi xuống tiểu đoàn công tác. 
Trên đường về, khi qua cầu Lai Vu một đoạn thì 
một đàn “quạ sắt” bất ngờ gầm rú ở trên đầu, rồi 
chúng dội bom.

Tôi vừa kịp nhảy xuống giao thông hào bên 
đường thì một tiếng nổ long trời lở đất.

Tôi chỉ biết tôi và một người nữa nằm đè lên 
nhau, ôm lấy nhau trong tiếng nổ long trời ấy. Hình 
như tim tôi ngừng đập mấy phút. Hình như phổi 
tôi ngừng thở mấy phút. Rồi sau đó, trống ngực tôi 
đập thình thình, loạn xạ cả lên. Một mảng đất lớn 
đè lên người tôi và người ấy.

Sau tiếng nổ một lúc lâu, tôi mới định thần lại. 
Tôi thấy tai mình u u. Mặt mũi đầu tóc đầy đất cát.

Bây giờ, tôi mới nhận ra người tôi đang ôm và 
người ấy cũng ôm tôi, đấy là một cô gái. Một cô gái 
trẻ có mái tóc dài, một bộ ngực tròn căng đang thở 
phập phồng, hổn hển...

Tôi từ từ gỡ từng mảnh đất trên người tôi, trên 
người người ấy rồi phủi đất cát trên đầu, trên mặt, 
trên cổ, trên vai của tôi và người ấy. May mắn, tôi 
và người ấy không làm sao cả. Chiếc xắc cốt đựng 
tài liệu mật và tối mật tôi đeo trên người vẫn còn 
nguyên vẹn.

Chúng tôi dìu nhau lên đường.
Người ấy là chiến sĩ gái của đại đội nữ dân quân 

trực chiến bắn máy bay giặc Mỹ của Tỉnh đội, vừa 
xong ca trực, trên đường về nhà thì gặp máy bay.

Đêm hôm ấy về đơn vị, tôi không tài nào ngủ 
được. Mùi hương trên mái tóc và mùi hương lạ lùng 
trên cơ thể người con gái tôi ôm trong tiếng bom 
rền trưa hôm ấy như là một thứ vật chất diệu kỳ, 
thiêng liêng làm cho tôi không thể nào quên được.

Những ngày sau đó, tôi tìm mọi cách báo cáo 
thủ trưởng được đến làm việc với tiểu đoàn cao xạ 
pháo bên cầu Lai Vu, mục đích chính là kiếm tìm 
người ấy.

Người ấy tên là Loan, nhà cách cầu Lai Vu ba 
cây số về phía đông.

Thế rồi, may quá, tôi đã gặp Loan. Loan mười 
chín tuổi. Bố Loan là liệt sĩ hy sinh ở chiến trường 
miền Nam, chưa tìm thấy hài cốt. Anh trai Loan 
cũng đang chiến đấu ở chiến trường miền Nam. Vì 
thế, học xong lớp 10, mặc dù có giấy gọi Đại học 
Thương nghiệp nhưng Loan phải ở nhà với mẹ. 
Loan xin mẹ tham gia đại đội chiến sĩ gái chiến đấu 
bắn máy bay giặc Mỹ.

Tôi thường xuyên xuống các tiểu đoàn chiến 
đấu. Và như vậy, tôi cũng thường xuyên được gặp 
Loan. Nhiều lần tôi gặp Loan tại nhà. Cũng nhiều 
lần tôi gặp Loan ở trận địa. Chị em trong đại đội ai 
cũng biết mối quan hệ của tôi với Loan.

Thế rồi đến một hôm tôi gặp Loan tại nhà. Hôm 
ấy, mẹ Loan về bên ngoại. Vì quá yêu nhau, chúng 
tôi đã không kìm chế được lòng mình. Loan đã 
thành đàn bà từ đêm hôm ấy.

Tôi định bụng chủ nhật tới sẽ thưa chuyện với 
mẹ Loan và báo cáo với thủ trưởng xin được cưới 
Loan làm vợ.

Nhưng đùng một cái, ngay sáng hôm sau, cả 
trung đoàn tôi có lệnh phải cấp tốc hành quân lên 
đường bổ sung cho tiền tuyến. Vì thế việc báo cáo 
của tôi đành phải gác lại.

Sau ngày hòa bình, đơn vị tôi được tăng cường 
cho Ủy ban Quân quản thành phố. Và sau một 
thời gian, các đồng chí chuyển tôi sang công tác ở 
thành đoàn, trước mắt phụ trách công tác văn hóa 
văn nghệ, dự kiến sẽ làm phó bí thư thành đoàn.

Tình cờ tôi gặp Trúc trong một buổi biểu diễn 
văn nghệ (Trúc là Phó Bí thư Quận đoàn quận 3). 
Trúc mười tám tuổi. Trúc có dáng người cao, gương 
mặt thanh tú, đôi mắt to đen, tròn và rất sáng. Cái 
miệng Trúc cười mới duyên làm sao.

Đầu tiên là Trúc thích những bài thơ của tôi 
được đăng trên các báo. Thế rồi Trúc mê những bài 
thơ ấy rồi mê luôn tác giả bài thơ.

Tôi cứ nghĩ rằng đấy chỉ là tình cảm nhất thời 
của cô sinh viên mới lớn. Cho nên tôi cũng chỉ thấy 
vui vui mà thôi.

Nhưng, một tháng, hai tháng, ba tháng đến 
nửa năm... tôi đã cảm nhận được tình cảm thật 
lòng của Trúc. Tuy nhiên, tôi vẫn chưa có quyết 
định dứt khoát. Nhân một chuyến công tác ra Hà 
Nội, tôi xin phép được về thăm nhà.

Ở quê Thái Bình, bố mẹ tôi đã nhắm cho tôi 
một đám. Đó là Ngoan. Ngoan người thấp đậm, 
da trắng, tóc dài, rất xinh, lại ngoan hiền nết na 
nữa. Thật lòng, tôi còn phân vân nhiều lẽ. Tôi cứ 
ậm ừ cho qua, hứa lần sau về con mới quyết định 
được. Bởi vì tôi nghĩ đến Trúc. Hôm tôi ra Bắc, 
Trúc cứ đòi đi cùng. Tôi không đồng ý. Trúc chỉ sợ 
tôi về quê lấy vợ. Tôi phải cả quyết với Trúc rằng 
anh chưa lấy vợ. Anh còn phải phấn đấu cho sự 
nghiệp đã. Rồi Trúc bắt tôi phải nhận bằng được 
gói quà quý Trúc mua tặng bố mẹ tôi và dặn anh 
đi nhanh rồi về với em nhé.

Tôi trở lại miền Nam. Công tác tập hợp, vận 
động, giáo dục thanh niên sau ngày hòa bình đã 
cuốn hút tôi. Tôi say sưa công tác. Bên cạnh tôi 
là Trúc, người bạn gái trẻ trung xinh đẹp (cũng là 
người cộng sự gần gũi) luôn luôn ủng hộ, giúp đỡ 
và sát cánh với tôi trong mọi công việc.

Thế là tôi yêu Trúc. Tôi yêu Trúc không phải 
ba Trúc là chủ tịch quận, không phải nhà Trúc có 
tài sản khủng về đất vàng ở thành phố này. Tôi 
thật sự xiêu lòng vì tình cảm và sắc đẹp của em.

Yên tâm công tác và cưới Trúc ở thành phố hoa 
lệ này thì tương lai của tôi sẽ xán lạn, huy hoàng 
biết bao.

Bạn bè đồng đội ai cũng bảo tình yêu của tôi 
và Trúc đẹp như mơ ấy. Ai cũng vun vào. Ai cũng 
khen cho mối tình của tôi và Trúc.

Nhưng có ai biết rằng đã biết bao nhiêu đêm 
tôi phải tự dằn vặt lòng mình hay không? Từ trong 
sâu thẳm lòng mình, tôi thấy tôi đã mắc lỗi với 
Loan nhiều lắm. Người con gái tôi ôm dưới giao 
thông hào gần cầu Lai Vu giữa tiếng bom rung bảy 
năm về trước bây giờ sống chết ra sao?

Vâng. Thông tin người ấy biết về tôi chỉ vẻn 
vẹn có mấy chữ “Phạm Hào Hùng, Thái Bình, 
cao xạ pháo”. Người ấy có đi khắp đất nước này 
chắc gì đã tìm ra tôi? Không, không, tôi không có 
trách nhiệm gì với con người ấy. Không, không, 
tôi không cần biết con người ấy bây giờ ra sao cả. 
Tương lai của tôi đang rộng mở. Tôi cứ việc tiến 
lên... Chẳng cần băn khoăn gì...

Thế nhưng, tôi tự xỉ vả mình: Phạm Hào Hùng 
ơi, mày hào hùng ở chỗ nào thế nhỉ? Người con 
gái mà mày ôm ở giao thông hào ngày ấy đã nhận 
và nuôi hòn máu của mày. Hòn máu ấy có thể đã 
lớn lên, đang lớn lên cần có bàn tay chăm sóc của 
người sinh thành biết bao. Người con gái có hương 
thơm trên mái tóc và hương thơm lạ lùng quyến 
rũ trên cơ thể nàng hôm ấy cùng với đứa con (hòn 
máu của mày) đang đêm ngày chờ mong người ấy 
(là mày) trở lại. Hào Hùng ơi! Hào Hùng ơi!

Trúc càng ngày càng nồng nàn với tôi thì nỗi 
day dứt trong lòng tôi cứ ngày ngày tăng lên, 
tăng lên nữa. Cuối cùng, tôi phải chuẩn bị một kế 
hoạch “hồi hương”.

Tôi viết một lá thư thật dài coi như là “lá thư 
vĩnh biệt” Trúc, vĩnh biệt tương lai xán lạn ở đất 
Sài thành. Tôi nhờ một người bạn tin cẩn gửi cho 
Trúc sau khi tôi đã về đến đất Bắc. Tôi báo cáo 
thật với tổ chức xin được về phép để giải quyết 
công việc gia đình nhưng không nói rõ cho Trúc 
biết.

Vâng. Tôi cảm thấy đêm ngày như có tiếng gọi 
từ Lai Vu. Tôi phải trở về Lai Vu. Tôi phải trở về 
Lai Vu. Tôi phải trở về với người con gái quê mùa 
chân chất đã nhận và nuôi trong mình dòng máu 
của tôi từ những ngày khói lửa.

Tôi phải trở về Lai Vu

 Minh họa:  huy chương

50 năm thống nhất đất nước
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$  HOÀNG HOA

C ó bao giờ bạn lắng nghe đất nói?
Không phải bằng lời mà bằng những 

dấu vết in trên mặt ruộng mùa cày ải. Bằng 
mùi thơm của lúa trổ đồng, mùi rơm khô vương 
trên mái nhà, mùi đất mới sau cơn mưa đầu hạ. 
Đất không lên tiếng, nhưng luôn thì thầm với 
ai biết lắng nghe. Trong những lời thì thầm ấy, 
tôi thấy bóng dáng của những nhà nông, những 
người lao động cần mẫn, lặng lẽ vun trồng cho 
từng mùa no đủ.

Nông dân bước ra đồng từ tờ mờ sáng, khi giọt 
sương còn đọng trên lá và trở về khi trời đã xế 
chiều. Dấu chân họ hằn trên bờ ruộng, vai áo họ 
đẫm mồ hôi và chất chứa những mệt nhọc và cả 
niềm vui qua năm tháng.

Nếu một ngày tôi có thể làm thơ thì bài thơ đầu 
tiên tôi sẽ viết để tặng nhà nông. Nơi những bước 
chân của họ in trên từng thửa ruộng để những hạt 
giống được gieo trong nắng sớm. Họ biết vượt qua 
những khắc nghiệt của thời tiết để nâng niu, chăm 
sóc để cây cối đâm chồi, nảy lộc, đơm hoa, kết trái 
cho những mùa vàng, trái thơm chín mọng.

Bạn có đồng ý với tôi rằng lao động tuy vất vả 
nhưng không nhàm chán bởi đó là cả quá trình 
khám phá thế giới của cây trồng, vật nuôi; rèn 
giũa tính kiên trì, nuôi dưỡng tinh thần sáng tạo. 
Họ biết tính ngày gieo hạt, thời điểm cây đơm 
hoa. Họ nhìn màu lá mà đoán được cây đang cần 
gì. Họ lắng nghe tiếng gió thổi qua cánh đồng 
để dự cảm được mùa mới sẽ thế nào. Lao động 
không chỉ cần sức, mà còn cần cả trái tim và khối 
óc, thứ khiến người nông dân trở thành "nghệ 
nhân" của đồng ruộng. Họ đích thực là những kỹ 
sư của ruộng vườn, bác sĩ của cây trồng.

Trong mỗi hạt gạo trắng ngần, không chỉ có vị 
ngọt của đất mà còn có cả giọt mồ hôi người vun 
trồng. Trong mỗi bông hoa, quả ngọt, không chỉ có 
ánh nắng mà còn có cả sự kiên nhẫn, bàn tay khéo 
léo của nhà nông. Họ chính là những người thợ 
lành nghề không cần danh hiệu chỉ cần mùa sau 
đủ đầy hơn mùa trước là lòng đã an vui.

Tôi từng gặp một bác nông dân hơn sáu mươi 
tuổi, cả đời gắn bó với ruộng đồng. Bác kể, ngày trẻ 
từng mơ đi xa nhưng cuối cùng lại chọn ở lại làng. 
Bác nông dân ấy bảo rằng mong ước giản đơn của 
người lao động là những mùa vàng bội thu. Nghe 
bình dị thế thôi, nhưng trong lời nói ấy có một 
niềm tự hào, lòng quyết tâm, hăng say lao động 
trên mỗi thửa ruộng, cánh đồng quê hương.

Có những thứ tưởng nhỏ, nhưng nếu thiếu đi sẽ 
làm cả cuộc sống trống vắng. Người lao động cũng 
vậy. Dù ở đâu, làm gì, họ đều đang thầm lặng xây 
đắp nên diện mạo của quê hương. Nhà nông - 
những người “một nắng hai sương” ấy đang làm 
nên mùa vàng không chỉ cho đồng ruộng, mà cho 
cả cuộc sống mỗi ngày.

Tôi tin đất không bao giờ lặng im. Đất luôn 
biết nói, nhưng chỉ người nào lao động và sống 
gần đất mới hiểu được. Trong từng vết nứt khô 
cằn, trong từng hạt bụi bám tay áo, trong từng 
mùa lúa trổ đòng, đất kể chuyện về con người, về 
sự chịu thương, chịu khó, về sự kiên trì, sáng tạo 
và về một vẻ đẹp bền bỉ của nhà nông.

Hãy lắng nghe đi, bạn sẽ nghe thấy lời thì 
thầm của đất. Rất khẽ thôi, nhưng đủ để khiến 
bạn cảm nhận được những nhọc nhằn vất vả 
của mỗi nhà nông để có mùa vàng bội thu, đủ để 
chúng ta biết trân trọng và biết ơn những thành 
quả của lao động.

Đấtthì thầm kể

TRẦN MAI HƯỞNG

                  Giấc quê
Quê mình mãi là nơi ấy

Dòng sông thành phố cây cầu
Con đường dẫn về ngõ nhỏ

Chiều chiều bóng mẹ liêu xiêu

Quê mình bên dòng thời gian
Ở tận đầu kia xa ngái

Một tuổi thơ không trở lại
Trong veo tiếng bạn nô đùa

Quê mãi ở trong tâm khảm
Đêm khuya vẫn tiếng vọng về

Người đi chân trời góc bể
Trong tim vẫn một hồn quê

Quê mãi là ngày xưa ấy
Dẫu tên gọi có đổi thay

Vẫn vẹn nguyên trong tâm tưởng
Giấc quê thương nhớ vơi đầy.
                                     15/4/2025

NGUYỄN ĐỨC MẬU

Em có nghe hàng cây đang nói
Em có nghe hàng cây đang nói
Lời tươi non ngàn lá mới thầm thì
Lời sông rộng sóng cồn cào dội lại
Lời cánh buồm căng gió nối nhau đi

Em có nghe đất trời đang nói
Lời tháng năm giông gió chuyển mùa
Lời cồn cát khát khô nắng đốt
Lời cánh rừng tươi tốt gặp nhuần mưa

Em có nghe tình yêu đang nói
Cây ra hoa. Buồm tới biển. Bãi sa bồi
Cơn bão rớt. Mây trời thay áo mới
Dải Ngân Hà sao sáng mọc liền đôi.

NGUYỄN NGỌC SAN

Mình ra với biển
Tặng NHĐ

Kìa là bình minh mờ tỏ
Bạn tôi tở mở nhìn trời
Dòng sông văn vắt đổ xuôi
Con phà buông neo gọi gió.
Phía đông nhận về bão tố
Phía đông ánh sáng bừng soi
Cây cầu nối hai bờ vui
Nhớ người muôn năm không cũ.
Những gì còn trong sách sử
Luôn làm lòng ta xôn xao
Hừng đông đẩy vút con sào
Bạn ơi mình ra với biển.

NGUYỄN HOA

Mây lành
Năm ấy chiến tranh qua
Hai mươi tuổi
...Lần đầu gặp biển
Áo cỏ xanh, tóc xanh mơn mởn...
Hăm hở con đường
Rồi tháng rồi năm rồi chiến tranh đi qua
Cùng súng tôi đi hết thời tự nguyện
May mắn hơn tôi lành lặn
Về nhà, gặp mẹ, gặp em...
Và chiều nay gặp biển êm
Xanh thuở tóc tôi hai mươi tuổi
Tóc bạc trên đầu tôi vồi vội
Ơ mây lành yên sóng bao la.

TÔ HOÀN

         Những người tôi yêu
Từ lâu tôi đã từng yêu

Và thương người lính trải nhiều gian lao
Bàn chân bước lõm trời cao

Ba lô nặng bóng trăng sao khuyết đầy

Cuộc đời ăn gió ngủ mây
Buồn vui dằng dặc rót đầy sang nhau

Ngôi sao bé xíu trên đầu
Gom vàng cho nắng làm giàu ban mai.

50 năm thống nhất đất nước

NGÔ TRỌNG NGHĨA

Tôi đã nghe bước hành quân năm ấy...
Tôi vẫn nghe bước hành quân năm ấy
Những đoàn quân trung dũng kiêu hùng
Vượt núi, vượt sông, qua những cánh rừng
Mặc bom đạn quân thù, âm vang tứ phía.

Những chiến sĩ mặt còn rất trẻ!
Tuổi chừng mười tám, đôi mươi
Có anh nhớ nhà viết vội lá thư
Gửi về mẹ trên đường đánh giặc
Những chiến sĩ cười hiền như đất
Chưa một lần dám nói lời yêu.

Tôi vẫn nghe bước hành quân năm ấy
Tiến về Sài Gòn, giải phóng miền Nam
Anh chiến sĩ lao nhanh, cắm cờ trên nóc 
                                                             Dinh Độc Lập!

Chiến thắng trở về trên đất mẹ thân yêu
Nước mắt hoà bình tuôn trào 
                                                khắp ba miền Tổ quốc
Có hạnh phúc nào hơn tự do dân tộc?
Đất nước gồng mình đánh đổi máu xương.

Tôi vẫn nghe và rất đỗi kính thương!
Những bà mẹ Việt Nam đợi chồng, 
                                                      đợi con ngày trở lại
Nhưng có bao người ra đi mãi mãi
Các anh trọn đời dâng hiến tuổi thanh xuân
Tổ quốc nghìn đời luôn ghi nhớ tên anh.
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Bút xanh

Hôm trước, trong lúc dọn lại ngăn bàn cũ của 
ông nội, tôi vô tình thấy một chiếc hộp gỗ 
nhỏ màu nâu sẫm. Bên ngoài hộp đã xỉn 

màu, có vài vết trầy nhưng vẫn còn nguyên vẹn, gỗ 
chắc chắn. Tôi mở hộp ra, bên trong là một chiếc 
bút máy màu xanh thẫm, thân tròn, đầu nhọn, nắp 
bút hơi mòn được kẹp bên trong cuốn sổ giấy đã 
ngả vàng. Đây là những kỷ vật chiến tranh, báu vật 
quý giá mà ông luôn giữ gìn rất cẩn thận.

Ông tôi từng là chiến sĩ quân giải phóng. Ông 
tham gia rất nhiều chiến dịch, nhưng theo lời bà 
kể lại, ông luôn nhắc nhiều đến ngày 30/4/1975, 
ngày mà ông và đồng đội tiến vào Sài Gòn, kết 
thúc cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. Chiếc 
bút và cuốn sổ ấy ông nhận được chính vào ngày 
hôm đó.

Bà kể, trên đường tiến vào Dinh Độc lập, đồng 
đội ông đã hy sinh. Trong phút giây sinh tử, đồng 
đội của ông vẫn ôm chặt chiếc ba lô và lấy cuốn 
nhật ký cùng chiếc bút đưa cho ông mà chẳng kịp 
dặn lại điều gì. Vì tiến quân gấp rút nên ông cũng 
không thể mở cuốn sổ ra xem ngay được mà chỉ 
thầm nhủ sau ngày giải phóng nhất định sẽ trao lại 

Kỷ vật của ông tôi

$  NGUYỄN LAN ANH

$  NGUYỄN VĂN VINH
(Lớp 7A, Trường THCS Bình Minh, TP Hải Dương)

Đúng ngày 30/4/1975
sẽ trả lời câu hỏi

"Hạnh phúc là gì?"

Một sự trùng hợp hay một dự cảm, dự báo về 
ngày thống nhất khi liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc 
viết cho người yêu từ nơi chiến trận: Đúng 

ngày 30/4/1975 sẽ trả lời câu hỏi hạnh phúc là gì?

Lá thư đặc biệt
Trong hàng trăm bức thư thời chiến được sưu tầm 

và giới thiệu trong cuốn “Những lá thư thời chiến Việt 
Nam” (Nhà xuất bản Công an nhân dân, 2015) do đại 
tá, nhà văn Đặng Vương Hưng biên soạn, có một lá 
thư đặc biệt chạm đến trái tim bạn đọc. Đó là thư của 
liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc, người lính trẻ vốn là sinh viên 
xuất sắc Khoa Toán - cơ của Trường Đại học Tổng 
hợp Hà Nội gửi cho người yêu, nữ sinh Phạm Thị Như 
Anh với một lời hẹn lạ lùng và cảm động: Đúng ngày 
30/4/1975 sẽ trả lời câu hỏi "Hạnh phúc là gì?".

Giữa chiến tranh khốc liệt, khi tương lai còn là ẩn 
số, người lính trẻ ấy vẫn viết nên lời hứa đẹp như mộng. 
Và sau này, khi lịch sử khép lại một chương đau thương 
vào đúng ngày 30/4/1975, người ta mới giật mình nhận 
ra đó không chỉ là lời hẹn của một đôi lứa mà có khi còn 
là ước vọng đặt trọn niềm tin vào ngày hòa bình.

Nguyễn Văn Thạc hy sinh ngày 30/7/1972 trong 
trận chiến ác liệt ở Thành cổ Quảng Trị, khi tuổi đời 
vừa tròn 20. Kể từ thời khắc bi tráng ấy, đã hơn nửa thế 
kỷ trôi qua, nhưng những trang thư của anh với từng 
dòng, từng chữ vẫn ấm nóng, như vừa viết hôm qua.

Chị Như Anh, người nhận những bức thư ấy đã 
giữ chúng như báu vật. Không ai ngoài chị được đọc, 
kể cả người chồng sau này, dù ông rất giỏi tiếng Việt. 
Chỉ đến khi cuốn nhật ký “Mãi mãi tuổi hai mươi” 
được công bố cùng với “Nhật ký Đặng Thùy Trâm”, 
công chúng mới được chạm tới một phần thiêng liêng 
trong câu chuyện tình và lý tưởng của những người 
trẻ thời chiến. Lá thư mang lời hẹn “ngày 30/4/1975” 
trở thành một biểu tượng kỳ lạ và cảm động cho khát 
vọng thống nhất.

Những dự cảm kỳ lạ và lý tưởng sống mãnh liệt
Trong những bức thư khác, Nguyễn Văn Thạc viết 

về giấc mơ lớn, muốn viết một tác phẩm để đời như 
“Chiến tranh và hòa bình” nhưng cũng gửi gắm ở 
Như Anh niềm tin vào tương lai: “Như Anh là ngày 
mai, là tương lai của Thạc.” Đó là cách người lính 
trẻ truyền lại ngọn lửa sống, khát vọng cống hiến và 
niềm tin vào thế hệ sau.

Nguyễn Văn Thạc từng viết: “Hạnh phúc của Thạc 
và Như Anh chỉ có thể gắn chặt với niềm vui chung 
của dân tộc mà thôi.” Với anh, hạnh phúc không tách 
rời khỏi trách nhiệm với Tổ quốc. Như thế, ngày 30/4, 

ngày đất nước liền một dải không chỉ là mốc lịch sử vĩ 
đại, mà còn là thời khắc một lời hứa riêng trở thành 
hiện thực của cả dân tộc.

Thực hiện một phần tâm nguyện ấy, khi Quỹ “Mãi 
mãi tuổi hai mươi” được thành lập, chính gia đình 
chị Như Anh đã nhường một căn phòng nhỏ tại số 72 
Nguyễn Du (Hà Nội) làm nơi hoạt động đầu tiên. Một 
hành động giản dị nhưng giàu ý nghĩa.

Người lính năm xưa đã nằm lại trong lòng đất 
mẹ 53 năm, tuổi 20 mãi mãi dừng lại trên trang giấy, 
nhưng tình yêu, lý tưởng và niềm tin mà anh để lại 
vẫn vẹn nguyên như ngày đầu. Lá thư cuối cùng 
Nguyễn Văn Thạc gửi cho Như Anh không chỉ là lời 
từ biệt người yêu, mà còn là lời chào gửi đến tuổi trẻ, 
gửi đến Tổ quốc, gửi đến thế hệ mai sau.

Lời hẹn Đúng ngày 30/4/1975 sẽ trả lời câu hỏi 
“Hạnh phúc là gì?” có lẽ chưa bao giờ cần được diễn 
giải. Bởi chỉ cần nhìn vào lá cờ Tổ quốc tung bay trên 
nóc Dinh Độc Lập hôm ấy; chỉ cần nghe tiếng reo 
vui khắp dải đất hình chữ S, chúng ta đều hiểu hạnh 
phúc là ngày non sông liền một dải, là khi máu xương 
không rơi vô nghĩa, là khi lời hứa của người lính được 
viết tiếp bằng chính sự toàn thắng và trường tồn của 
dân tộc.

Ngày hôm nay, giữa những bộn bề của cuộc sống 
hiện đại, giữa những dòng chảy hối hả của thời gian, 
những trang thư thời chiến ấy vẫn tiếp tục được gìn 
giữ và lan tỏa một cách thầm lặng. Bởi trong từng 
con chữ vẫn còn thấm đẫm mồ hôi, máu và nước mắt 
của một thế hệ đã đi qua chiến tranh. Họ đã yêu, đã 
sống, đã hiến dâng cả tuổi thanh xuân và đã hy sinh 
bằng tất cả những gì đẹp đẽ nhất cho Tổ quốc. Chính 
họ là những tấm gương sáng, truyền động lực, động 
viên thế hệ trẻ hôm nay biết sống sao cho xứng đáng, 
sống hết mình, sống cống hiến, có trách nhiệm với 
quê hương, đất nước.

Đã 53 năm trôi qua kể từ ngày liệt sĩ Nguyễn Văn 
Thạc ngã xuống trên mảnh đất Quảng Trị đỏ lửa, 
nhưng khúc ca khải hoàn anh để lại cho Tổ quốc 
bằng cả trái tim yêu, bằng cả sự dũng cảm vẫn vang 
vọng mãi giữa trời đất non sông. Và hạnh phúc như 
anh từng viết chính là niềm vui chung của cả dân tộc.

kỷ vật thiêng liêng cho gia đình đồng đội.
Sau ngày chiến thắng trở về, ông cất công tìm 

quê hương của đồng đội. Nhưng thật tiếc, cuốn 
nhật ký và chiếc bút ấy đã không trở về được với 
gia đình đồng đội của ông vì người thân của chiến 
sĩ ấy không còn ai. Ông mang cuốn nhật ký và 
chiếc bút trở về mà lòng nặng trĩu.

Có lần bà kể: “Chiếc bút và cuốn sổ như một 
phần ký ức của ông. Có lần ông để quên chiếc bút 
ở đâu đó mà chưa tìm được nên ông buồn mấy 
ngày. Ông huy động cả nhà tìm. May mà tìm thấy".

Lúc còn sống, ông hay kể chuyện chiến đấu cho 
tôi nghe. Ông thường bảo để có được hòa bình là 
bao thế hệ phải trả bằng máu, xương và nước mắt 
nên dặn chúng tôi phải quý trọng hòa bình. Tôi 
nhớ mỗi lần ông ngồi trầm ngâm với chiếc bút, 
cuốn sổ, ánh mắt ông thường nhìn xa xăm. Ông 
nhớ đồng đội...

Giờ ông đã không còn, nhưng chiếc bút vẫn ở 
đây. Mỗi lần nhìn thấy nó, tôi lại nhớ lời ông dạy về 
lòng yêu nước, về sự hy sinh. Tôi nhất định sẽ giữ 
gìn chiếc bút và cuốn sổ, kỷ vật thiêng liêng của ông.

Chiếc bút giờ không còn viết được nữa. Nhưng 
với tôi, nó vẫn có thể kể những câu chuyện về 
ông tôi.

50 năm thống nhất đất nước

Bức thư của liệt sĩ Nguyễn Văn Thạc được sưu tầm trong tuyển 
tập "Những lá thư thời chiến Việt Nam"
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Khi cha tôi lên đường ra trận, mẹ mới hai mươi 
bốn tuổi, còn cha vừa tròn hai mươi sáu. Ông 
nhập ngũ từ năm Mậu Thân, từng viết cho mẹ 

những lá thư nhòe mực, nét chữ nghiêng nghiêng kể 
về những cánh rừng miền Đông lặng gió, nỗi nhớ nhà 
cháy bỏng trong từng đêm hành quân và niềm tin sắt 
đá rằng một ngày đất nước sẽ thống nhất.

Tôi chưa từng thấy cha.
Ông hy sinh vào mùa khô cuối cùng trước ngày 

đất nước hòa bình. Hôm đó, khi đồng đội của ông báo 
tin, mẹ đang giặt áo cho một đứa bé chưa tròn 3 tuổi 
là tôi. Người đưa tin đứng lặng rất lâu dưới mái hiên, 
trong tay cầm chiếc ba lô cũ sờn và tấm giấy báo tử. 
Mẹ không khóc. Bà chỉ cúi đầu rất lâu, rồi bế tôi vào 
nhà, đóng cửa lại. Từ hôm ấy, bà sống như người gác 
cổng cho một nỗi chờ đợi đã không còn tên gọi.

Người trong làng bảo mẹ đẹp nết, thảo hiền, đảm 
đang. Có người thương, người ngỏ lời, người chờ bà 
đến mười năm. Nhưng mẹ chỉ lắc đầu. “Tôi còn chồng, 
mất chồng đâu mà tái giá?”. Câu nói kiên định của mẹ 
như một vách đá dựng đứng giữa đời, không ai trèo 
qua được.

Từ ngày nghe tin chồng hy sinh, mẹ gầy đi, khắc 
khổ hơn, nhưng vẫn tảo tần nuôi tôi ăn học. Bà học 
làm ruộng, học buôn bán, học tất cả những gì có thể 
để nuôi con mà không cần ai hỗ trợ.

Tôi lớn lên bằng giọng ru của bà, làn khói bếp 
buổi chiều và tiếng mưa rơi rỉ rả trên mái rạ cũ kỹ. Có 
những ngày mẹ ốm, nhưng vẫn cố không để tôi biết. 
Có những mùa đông lạnh thấu xương, bà gấp đôi áo 
cho tôi, còn mình mặc chiếc áo bông cũ vá vai.

Trong trí nhớ của tôi, mẹ là một người đàn bà 
không biết mệt, không biết buồn và không bao giờ cho 
phép mình yếu đuối. Mẹ tôi không than vãn, không 
đòi hỏi, không bao giờ kể công. Suốt tuổi thơ và tuổi 
trẻ của tôi, bà là cả một thế giới yên bình, ấm áp.

Gia đình & xã hội

Hạnh phúc của mẹ

Ngày tôi đỗ đại học, mẹ ngồi lặng đi rất lâu. Bà lấy 
trong rương ra bức thư cũ của cha. Lá thư viết dở dang, 
dòng cuối cùng vẫn còn vết loang nước. “Gắng nuôi 
con khôn lớn, chờ ngày đất nước thống nhất chúng ta 
đoàn viên...”. Bà đọc lại, mắt ngân ngấn. Nhưng rồi bà 
gấp lại, xếp thư vào khăn tay, cất đi. Hôm sau, bà lại ra 
đồng cấy lúa như chưa từng khóc.

Tôi tốt nghiệp, đi làm, rồi lập gia đình, ra ở riêng. 
Mỗi tuần tôi vẫn về ăn cơm với mẹ một lần. Mẹ vẫn 
vậy, vẫn một mình đi chợ, nấu ăn, tưới cây, nghe đài 
buổi sáng và mỗi tối. Tôi cứ nghĩ mẹ quen rồi. Một 
người đã sống đơn độc suốt bốn mươi năm, thì có gì là 
cô đơn nữa đâu?

Cho đến một buổi chiều tháng tư năm ấy, mẹ 
nói với tôi một câu mà tôi khá bất ngờ: “Mẹ định đi 
bước nữa”.

Tôi ngỡ mình nghe nhầm. Nhìn mẹ ngồi đó, dáng 
người đã lom khom, tóc bạc như mây, bàn tay gầy gò 
gấp mép khăn, tôi không hiểu được điều bà vừa nói. 
Mẹ tôi - vợ liệt sĩ, người phụ nữ cả đời thờ chồng nuôi 
con giờ lại muốn... lấy chồng?

Mẹ nói nhẹ nhàng, giọng vẫn nhỏ như mỗi lần bà 
gọi tôi dậy đi học: “Ông ấy là cựu chiến binh ở xã bên. 
Mẹ quen ông ấy đã lâu, cùng sinh hoạt trong hội. Giờ 
ông ấy cũng một mình. Mẹ thấy, tuổi này... có người 

chuyện trò, đi bộ buổi chiều, có bát cháo nóng khi trái 
gió trở trời... cũng vui”.

Tôi sững người. Bao nhiêu thứ ào lên trong lòng. 
Cha tôi, tấm bằng Tổ quốc ghi công, những dòng chữ 
của ông, những năm tháng mẹ ở vậy nuôi tôi… Tất cả 
như bị xáo tung chỉ vì một ý nghĩ về sự vô lý của mẹ.

Tôi không nói gì, đứng bật dậy bỏ ra hiên. Chiều 
hôm ấy trời đầu hè oi nồng nhưng tôi thấy lòng mình 
lạnh buốt.

Chồng tôi là người đầu tiên hiểu ra điều mẹ đang 
nghĩ. Anh ngồi bên tôi tối hôm đó, dịu dàng nói: “Mẹ 
đã sống vì cha, vì em, vì gia đình này gần nửa thế kỷ. 
Giờ mẹ chỉ muốn có một người để cùng sống nốt 
những năm tháng cuối đời".

Tôi hỏi lại: “Thế còn cha em?".
Chồng tôi ngẩng lên, ánh mắt ấm mà kiên định: 

“Anh tin chắc chắn cha không muốn mẹ sống lặng lẽ 
mãi như thế. Cha hy sinh vì đất nước, để người ở lại 
được sống chứ không phải để sống trong bóng tối của 
sự cô đơn”.

Lời chồng khiến tôi lặng đi. Tôi nghĩ tới mẹ, nghĩ 
tới đôi mắt đã không còn trong như xưa. Có lẽ cả đời 
này bà chưa từng có một phút sống cho chính mình. 
Kể cả bây giờ, khi bà dám nói ra điều ấy, vẫn là ánh 
mắt dè dặt, giọng nói nhẹ như sợ làm tôi tổn thương.

Tôi đã đến gặp người đàn ông đó. Ông trạc tuổi mẹ, 
dáng người khỏe khoắn, từng là tiểu đội trưởng thời 
chiến. Ông kể chuyện cha tôi như thể đã biết từ lâu. 
Ông nói rằng từng cùng đơn vị chuyển qua vùng cha 
tôi đóng quân. Ông không nói nhiều, chỉ nói một câu: 
“Tôi không đến để thay ai. Tôi chỉ đến để bầu bạn, nếu 
bà ấy cần”.

Tôi về, không nói gì. Mẹ cũng không hỏi. Vài tuần 
sau, tôi chủ động rủ mẹ đi chợ. Mẹ vẫn chọn cá, chọn 
rau, vẫn hỏi tôi thích ăn món gì. Nhưng tôi nhìn thấy 
trong mắt mẹ có một chút khác - một ánh sáng nhỏ 
nhoi nhưng rất thật, như thể ai đó vừa mở hé một 
cánh cửa lâu ngày bị đóng kín.

Giờ thì mỗi chiều, mẹ đi bộ với ông. Rồi hai người 
ngồi bên hiên nhà, pha trà, trò chuyện. Họ không 
sống chung, không cưới hỏi, chỉ là bạn già cùng chia 
sẻ mảnh trời tuổi xế chiều.

Tôi và chồng vẫn ghé qua mỗi tuần, thấy mẹ cười, 
nụ cười nhẹ như sương sớm nhưng đủ ấm lòng con 
cháu.

$  LÂM OANH
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Cô giáo nổi đóa với cuộc gọi
lúc nửa đêm

Đang say giấc nồng, đột nhiên Mary bị đánh 
thức bởi tiếng chuông điện thoại inh ỏi. Cô liền 
bắt máy trong trạng thái ngái ngủ:

- A lô, cho hỏi ai đấy?
Bên kia trả lời với vẻ khẩn khoản:
- Cô Mary, cô làm ơn có thể giảng lại giúp em 

bài học hôm nay ngay bây giờ được không ạ?
Mary giật mình:
- Tom đấy à? Sao tự dưng em lại có hứng thú 

học hành vào lúc nửa đêm thế này chứ?
Tom rầu rĩ:
- Dạ không phải đâu ạ, chẳng là em muốn ngủ 

lắm rồi mà mãi vẫn không ngủ được nên nhờ cô 
giảng cho dễ ngủ ấy mà.

- !!!

Bị bắt vì ho trong giờ làm việc
Trong một phiên xét xử, quan tòa hỏi bị cáo: 

- Bị cáo có biết mình bị bắt đến đây vì tội gì không?
- Dạ, vì tôi bị ho - bị cáo đáp.
Quan tòa tức giận:
- Anh đùa với tôi à? Chẳng có ai ho mà bị bắt 

ra tòa cả.
Bị cáo run rẩy:
- Dạ tôi nói thật, tôi ho trong lúc đang làm 

việc nên mới bị bắt ạ.
Quan tòa mất kiên nhẫn:
- Vô lý, làm quái gì có công việc nào không 

cho nhân viên ho chứ?
Bị cáo mếu máo:
- Dạ, tôi đang cạy két sắt thì ho lên một cái 

xong bị bắt…
- !!!

Chồng thắp nến không phải 
vì lãng mạn

Vừa mở cửa nhà, Tũn sửng sốt kêu lên:
- Ôi trời, một bữa tối lãng mạn dưới ánh nến 

dành cho em?
Chồng Tũn khẽ gật đầu. Tũn tò mò:
- Khoan đã, hôm nay đâu phải lễ tình nhân, 

cũng không phải ngày kỷ niệm gì cả. Động lực 
nào khiến anh tự dưng lãng mạn thế này?

Chồng Tũn dịu dàng:
- Em còn nhớ hôm Black Friday vừa rồi không?
Tũn gật đầu:
- Nhớ chứ, hôm đó giảm giá nên em mua 

nhiều thật.
Chồng Tũn lắc đầu:
- Tiền điện tháng này bị em tiêu hết hôm đó 

rồi còn đâu.
- !!! PĐ (st)

Góc biếm họa

Tranh: 
nguyễn dũng 
và thanh tâm 

Cùng bạn đọc
Số báo Hải Dương đặc biệt kỷ niệm Chiến thắng 30/4 và 

Ngày Quốc tế lao động 1/5 năm 2025 thay cho các số báo 
thời sự 30/4, 1/5, 2/5 và số Hải Dương cuối tuần ngày 2/5. 
Mời bạn xem tin tức được cập nhật liên tục trên báo điện tử 
Hải Dương (www.baohaiduong.vn). BÁO HẢI DƯƠNG
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$  THÀNH CHUNG - NGUYỄN MƠ

Sau 50 năm kể từ ngày giải phóng, TP Hồ Chí Minh - thành phố vinh dự mang tên Bác Hồ 
đã chuyển mình mạnh mẽ, trở thành đầu tàu phát triển của cả nước.

Thành phố mang tên Bác 
sau 50 năm giải phóng

Ảnh 1: Sau 50 năm, Sài Gòn xưa - TP Hồ Chí Minh ngày nay đã vươn lên khẳng định vị thế là trung tâm 
kinh tế lớn nhất của cả nước. Trong ảnh: Quận Tân Bình - cửa ngõ phía đông của TP Hồ Chí Minh

Ảnh 2: Những tòa nhà chọc trời tạo nên vị thế vượt trội của đô thị đặc biệt mang khát vọng trở thành 
điểm đến hấp dẫn toàn cầu với nền kinh tế, văn hóa đặc sắc

Ảnh 3: Bên cạnh dáng dấp hiện đại, TP Hồ Chí Minh còn lưu giữ những giá trị lịch sử. Trong ảnh: Bến Nhà 
Rồng là nơi Chủ tịch Hồ Chí Minh ra đi tìm đường cứu nước vào ngày 5/6/1911

Ảnh 4: Kinh tế năng động giúp đời sống vật chất, văn hóa, tinh thần của người dân ngày càng phát triển. 
Trong ảnh: Phố đi bộ Nguyễn Huệ - điểm vui chơi giải trí nức tiếng của TP Hồ Chí Minh, biểu tượng cho sự sầm 
uất, nhộn nhịp, sang trọng của đô thị hàng đầu cả nước

Ảnh 5: Từ nơi làm việc của Tổng thống chế độ Việt Nam Cộng hòa, giờ đây, Dinh Thống Nhất trở thành biểu 
tượng của khát vọng hòa bình

Ảnh 6: Với nền kinh tế phát triển vượt trội và bề dày lịch sử, văn hóa, TP Hồ Chí Minh là điểm đến lý tưởng 
của du khách trong nước và quốc tế. Trong ảnh: Du khách tham quan Bảo tàng Chứng tích chiến tranh, nơi 
trưng bày các chứng tích về tội ác và hậu quả cuộc chiến tranh xâm lược Việt Nam của đế quốc Mỹ
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